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В этой статье мы вспоминаем жизненный и научный путь блестящего геронтолога-теоретика 
Алексея Матвеевича Оловникова (1936–2022). В 1971 г. он опубликовал свою известную гипотезу 
о «маргинотомии», в которой предсказал репликативное укорочение теломер и его роль в каче-
стве счетчика делений клеток и биологического возраста организма. В этой работе было сделано 
несколько ярких предположений, в частности о существовании теломеразы, которые через два 
десятилетия были подтверждены. Несмотря на это, Алексей Матвеевич двинулся дальше в своих 
теоретических исследованиях старения и выдвинул ряд новых гипотез, которые кажутся не менее 
экзотичными, чем в свое время казалась гипотеза маргинотомии. Алексей Матвеевич Оловников 
обладал незаурядным видением биологических проблем и, помимо старения, является автором 
ярких работ на темы развития, биоритмов, эволюции.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: Оловников, маргинотомия, теломеры, старение, принтомеры, хрономеры.

DOI: 10.31857/S0320972523110027, EDN: MWOKNY

* Адресат для корреспонденции.

ВВЕДЕНИЕ

В международной научной среде Алексей 
Матвеевич Оловников (1936–2022) наиболее 
известен благодаря своей провидческой рабо-
те об укорочении теломер и роли этого про-
цесса в старении (1971–1973) (рис. 1). Коллеги 
знали его как интересного собеседника, кото-
рого волновали в первую очередь нерешенные 
проблемы биологии и который всегда взбудо-
ражит своими вопросами даже скучный семи-
нар. Для родных и близких он был человеком 
жизнерадостным, мягким, нетребовательным 
и любопытным до всего на свете. Но для всех 
была очевидна одна его черта  – неординар-
ность, которая проявлялась во всем, начиная 
от бытовых вещей (например, раскладывания 
документов на полу, потому что на столах веч-
но не хватало места) до дела всей его жизни – 
теоретической биологии (статьи его можно счи-
тать какими угодно, но, точно, не ординарны-
ми). А еще он очень любил термины и сокра-
щения, и, используя его собственную аббре-

Рис. 1. Алексей Матвеевич Оловников (1936–2022)
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Рис. 2. А.М. Оловников – университетские годы (1953–1959 гг.)

виатуру, мы будем в этой статье называть 
его  АМО. В  этом очерке мы делаем краткий 
биографический экскурс и вспоминаем науч-
ный путь АМО.

БИОГРАФИЯ

Алексей Матвеевич родился 10 октября 
1936  г. во Владивостоке, куда был направлен 
в рабочую командировку его отец – журналист 
Матвей Семенович Корман. Помимо журна-
листики, отец был инженером-изобретателем, 
и ему принадлежали несколько патентов. Мат-
вей Семенович родился в еврейском местечке 
в Беларуси, в семье, из которой вышли талант-
ливые художники, писатели, инженеры, герои 
Великой Отечественной войны. Мать АМО, 
Татьяна Алексеевна Оловникова, происходила 
из семьи купцов и предпринимателей старин-
ного купеческого центра, города Раненбурга, 
где и сейчас в одном из особняков Оловнико-
вых располагается городская администрация, 
а на берегу реки еще можно рассмотреть сте-
ны табачной фабрики Оловниковых. В  1941 г. 
Матвей Семенович был командирован на фронт 
военным журналистом от газеты «Медицин-
ский работник» и без вести пропал в Украине 
осенью того же года. Татьяна Алексеевна за-
кончила Московский педагогический инсти-
тут, защитила кандидатскую диссертацию по 
психологии, после чего всю жизнь работала 
доцентом-преподавателем психологии.

Научный путь АМО начался с обучения 
на кафедре Биохимии биолого-почвенного фа-
культета Московского государственного уни-

верситета имени М.В. Ломоносова, куда он по-
ступил в  1953 г.  (рис. 2). В  университетские 
годы АМО заинтересовала иммунология, и он 
поступил в аспирантуру Института эпидемио-
логии и микробиологии имени  Н.Ф. Гамалеи 
в Отдел иммунологии и онкологии под ру-
ководством Л.А. Зильбера  – человека потря-
сающей и тяжелой судьбы, создателя про-
тивочумной и других вакцин, пионера в 
поиске раковых антигенов, одного из отцов-
основателей вирусной теории происхождения 
рака [1]. Позже АМО работал под руковод-
ством Г.И. Абелева, возглавившего отдел после 
смерти Льва Зильбера, в Лаборатории химии и 
биосинтеза антител А.E. Гурвича. Всю жизнь 
АМО вспоминал своих учителей, а пример 
Льва Зильбера и его кредо – «счастье в жизни, 
а жизнь в работе» – кажется, никогда не выхо-
дили у него из головы.

АМО попал в Институт им. Н.Ф. Гамалеи 
в то время, когда институт переживал свой 
расцвет, и туда приезжали по приглашению 
Зильбера многие выдающиеся зарубежные 
иммунологи. В  годы работы в Институте име-
ни Н.Ф. Гамалеи АМО занимался различными 
темами прикладной иммунологии и опубли-
ковал несколько интересных работ  (рис. 3). 
Экспериментальная работа и тема кандидат-
ской диссертации была посвящена разработке 
и применению иммуносорбентов в качестве 
диагностикумов и для иммунизации живот-
ных. Список публикаций по теме кандидат-
ской диссертации украшала статья в журнале 
«Nature» в соавторстве с научным руководите-
лем Ароном Гурвичем  [2]. В  ней они описали 
мощнейшее усиление иммуногенности при 



ОЛОВНИКОВА и др.2040

БИОХИМИЯ том 88 вып. 11 2023

Рис. 3. А.М. Оловников в институте им. Н.Ф. Гамалеи (1960-е гг.)

ковалентной сшивке антигена с нераствори-
мым носителем при иммунизации кроликов 
полученной суспензией. В  1966–1969  гг. был 
разработан новый иммунохимический метод  – 
агрегат-гемагглютинация, который позволял с 
высокой чувствительностью выявлять раство-
римые антигены и был использован при те-
стировании микробных токсинов, опухоле-
вого маркера альфа-фетопротеина и др.  [3–7]. 
АМО перевел на русский язык несколько 
книг, среди которых были «Целостность орга-
низма и иммунитет» Ф. Бернета (Мир,  1964) 
и «Сравнительная иммунология» Э. Купер 
(Мир, 1980)  [8, 9]. В  1977 г. АМО стал руко-
водителем группы в Институте химической 
физики (ИХФ РАН), где он разрабатывал им-
мунохимические методы, руководил кандидат-
скими диссертациями. Затем в течение всех 
последующих лет был сотрудником Института 
биохимической физики имени  Н.М. Эмануэля 
(ИБХФ РАН).

Интерес к иммунологии АМО сохранил 
на долго. Так, в  1972  г. он предложил меха-
низм «изотранспозиции трансгенов», как спо-
соб генерации многообразия антител путем 
комбинирования так называемых «трансге-
нов»  – многочисленных отличающихся по 
последовательности участков ДНК, которые 
находятся рядом в определенном локусе хро-
мосомы  [10]. Формирование вариабельных 
областей антител из таких блоков могло дать 
колоссальное число вариантов в зависимости 
от числа закодированных в  ДНК трансгенов. 
Воссоединение индивидуальных трансгенов, 
согласно его гипотезе, должно было проис-
ходить через так называемое «экстракопиро-
вание», т.е.  создание копий индивидуальных 
трансгенов, которые объединялись в кодирую-
щий ген вне хромосомы. Сейчас мы знаем, что 

это внутрихромосомный рекомбинационный 
процесс.

Теоретические находки АМО сильно опе-
режали свое время и остались незамеченными 
во многом потому, что не были опубликованы 
в общедоступных журналах. Иммунологиче-
ская гипотеза была доложена на симпозиуме 
«Молекулярно-генетические основы биосин-
теза антител» в октябре 1972  г. в Цахкадзоре 
(Армения) и опубликована в сборнике Инсти-
тута им. Н.Ф. Гамалеи «Вопросы иммунологии» 
в  1974 г. [10]. Примерно пятью годами позже 
Судзуми Тонегава обнаружил, что в процессе 
дифференцировки B-лимфоцитов вариабель-
ные области тяжелых и легких цепей имму-
ноглобулинов образуются путем соединения 
нескольких сегментов, каждый из которых 
представлен в локусе иммуноглобулиновых 
генов во множестве различающихся вариан-
тов. В  результате такой рекомбинации созда-
ется разнообразие антител. За  это открытие 
в  1987 г. Тонегава получил Нобелевскую пре-
мию по физиологии и медицине.

ТЕЛОМЕРНАЯ ТЕОРИЯ СТАРЕНИЯ

Не многим людям так посчастливилось, 
как  АМО: природа наградила его поистине 
неугасимым интересом к науке. Ни  одной 
секунды своей жизни он не скучал, не чув-
ствовал себя не  у  дел. Нерешенные проблемы 
биологии АМО воспринимал как личный вы-
зов, его голова постоянно требовала задач, а 
способность осмысливать научную инфор-
мацию и вычленять из нее самое главное бы-
ли уникальными. Гипотезы  АМО временами 
очень сложны и содержат множество дополни-
тельных построений, которые камуфлируют 
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основную мысль. Несмотря на то что утвер-
ждения в его статьях подкреплены литера-
турными фактами, логические выводы были 
зачастую настолько необычны, неожиданны 
и оригинальны, что воспринимались как фан-
тазии и даже вызывали неприятие и протест. 
Так было с теорией концевой недорепликации, 
или маргинотомии (укорочение концов хро-
мосом), опубликованной впервые в Докладах 
Академии наук СССР в 1971 г. [11, 12]. Это самая 
известная теоретическая работа  АМО. Удиви-
тельно точное предсказание не только суще-
ствования самого феномена, но и происте-
кающих из него биологических последствий, 
вызывали потом неподдельный интерес: ведь 
они были сделаны задолго до того, как укоро-
чение теломер и его молекулярное обеспече-
ние были обнаружены и исследованы.

История открытия началась в 1966 г. с лек-
ции гистолога А.Я. Фриденштейна, на которой 
АМО услышал про недавно опубликованные 
данные Леонарда Хейфлика о том, что нормаль-
ные соматические клетки, фибробласты, не мо-
гут бесконечно размножаться in vitro, и, сделав 
около 50  удвоений, прекращают делиться [13]. 
Более того, в клетках заложена программа 
отсчета удвоений: после 20  делений Хейфлик 
замораживал клетки в жидком азоте; после 
того как клетки размораживали, они делали 
30  удвоений. То есть клетки  «помнили», что 
уже сделали 20 делений, и им осталось всего 30.

АМО рассказывал, что этот факт настоль-
ко его потряс, что он не мог думать ни о чем 
другом. Как могла быть устроена программа 
отсчета делений? Объяснение возникло, как 
всегда, не тривиальное. Представив, как рабо-
тает репликативный комплекс, АМО  пришел 
к выводу, что молекула ДНК не может быть 
реплицирована до самого конца, а раз так, 
то при каждом удвоении на своих концах она 
будет становиться короче. Укорочение ДНК до 
какого-то критического предела может при-
водить к нарушению функций околотеломер-
ных генов и гибели клетки. Теломерная теория 
старения отводила механизму укорочения кон-
цов хромосом роль таймера, который отмеряет 
число делений клетки и объясняет лимит Хей-
флика. Когда у АМО брали интервью, он рас-
сказывал историю про то, что эта идея пришла 
ему в голову, когда он наблюдал за первым и 
последним вагонами поезда в метро и обратил 
внимание, что между концом поезда и дверью, 
куда входят люди, есть мертвая зона. И если 
вместо поезда представить ДНК-полимеразу, 
у которой каталитический центр не может до-
стичь самого края матрицы, то наглядно про-
является проблема репликации теломер. AMO 

описал рождение гипотезы о маргинотомии в 
автобиографической заметке [14].

Здесь стоит сделать отступление и ска-
зать, что АМО дважды встречался с Леонардом 
Хейфликом. Первый раз  – в Киеве на герон-
тологическом конгрессе в  1972 г. Он мечтал 
подробно рассказать Хейфлику о своем объяс-
нении лимита удвоений, в основном для того 
и поехал на конгресс, однако подробно пого-
ворить им тогда не удалось [14]. Вторая встре-
ча произошла в  1998  г. в Сан-Франциско, где 
проходила конференция «Telomeres and Telo-
me rase», которую АМО с Л. Хейфликом откры-
ли совместным сообщением.

Многие предсказания, сделанные на осно-
ве тогда еще полностью умозрительной гипо-
тезы маргинотомии, подтвердились. Например 
то, что концы теломер представлены буферной 
повторяющейся последовательностью ДНК, 
являющейся расходным материалом  [15, 16]. 
Блестяще подтвердился также постулат о су-
ществовании в половых и стволовых клетках 
особой формы ДНК-полимеразы, которая ком-
пенсирует укорочение теломер при делении 
[17, 18]. Благодаря этому ферменту зародыше-
вая линия не стареет и обеспечивает полно-
ценную передачу генетической информации в 
бесконечном числе поколений. Эта специали-
зированная обратная транскриптаза, назван-
ная теломеразой, была сначала обнаружена 
у инфузории Tetrahymena  [19] и охарактеризо-
вана Элизабет Блэкберн и Кэрол Грейдер.

В статье, рассказывающей об истории от-
крытия теломеразы, они пишут, что не знали 
о гипотезе советского ученого до 1988 г., когда 
Кальвин Харли привлек их внимание к этой 
работе [20, 21]. И тогда, заинтригованные, Грей-
дер и Харли решили проверить, укорачиваются 
ли хромосомы в клетках человека, и показа-
ли, что обнаруженный у Tetrahymena процесс 
является общебиологическим, как предска-
зал  АМО [22]. С  того времени число исследо-
ваний, посвященных проблеме концевой недо-
репликации, начало расти в геометрической 
прогрессии.

Помимо существования теломеразы, АМО 
предсказал, что механизм, созданный при-
родой для бессмертия зародышевой линии, 
открывает возможность для патологии: сома-
тическая клетка может воспользоваться тело-
меразой и встать таким образом на путь бес-
конечного размножения [12]. Действительно, 
было показано, что в ~85% раков теломераза 
активирована [23]. Способность бактерий к не-
ограниченному размножению и их «бессмер-
тие» в теории маргинотомии были объяснены 
кольцевой формой их хромосомы: поскольку 
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кольцо не имеет концов, бактерии не нужда-
ются в упомянутой компенсаторной ДНК-по-
лимеразе. Позже стало известно об еще одном 
способе защиты от укорочения  – надстройке 
концов хромосом с помощью мобильных эле-
ментов  [24]. Таким путем пошла дрозофила. 
У нее нет теломеразы, но зато на концы ее хро-
мосом могут присоединяться ретротранспо-
зоны  – мобильные последовательности ДНК, 
способные перемещаться по геному с помо-
щью механизма обратной транскрипции. Так-
же в гипотезе АМО было сделано несколько 
других предположений. В  том числе, что «ан-
тимаргинотомия» (т.е. удлинение теломер) мо-
жет иметь терапевтическое применение. Нако-
нец, но не менее важно, было предположено, 
что первопричиной старения является укоро-
чение теломер и «гибель клеток, участвующих 
в регуляции активности гипоталамуса и других 
гомеостатических центров».

Больше всего АМО интересовали механиз-
мы развития и старения, генетическое устрой-
ство программы, которая ведет организм по 
всему пути онтогенеза от зарождения к гибе-
ли. И  теломерная теория идеально, как каза-
лось в начале, описывает программу старения. 
Однако с течением времени накапливались 
данные, которые указывали на то, что тело-
мерная теория работает для культивируемых 
клеток, но не объясняет старение целых орга-
низмов. Так, например, при сравнении диких 
и лабораторных мышей выяснилось, что длина 
теломер у них резко различается: у лабора-
торных она может быть в  10  раз длиннее [25]. 
Можно было предположить, что они должны 
жить дольше, чем их сородичи в дикой при-
роде, но оказалось, что живут они тот же срок. 
Также были выведены мыши, у которых отсут-
ствовала теломеразная активность. Они ока-
зались полностью жизнеспособными, давали 
потомство, несмотря на отсутствие теломера-
зы, и старели подобно всем остальным [26]. 
И  только в 4–5 поколении у таких мышей 
стали появляться проблемы, а шестое поко-
ление оказалось бесплодным. Даже в пределах 
одного организма митотические счетчики в 
клетках разных дифференцировок работают 
по-разному и отсчитывают различное число 
удвоений. Не  был найден теломерный «сиг-
нал старения», а конец хромосомы даже в се-
несцентных клетках, т.е. клетках, исчерпавших 
свой лимит делений, после укорочения оказы-
вался стандартно упакован теломерными бел-
ками и защищен от экзонуклеаз. Несмотря на 
то что в целом предсказания теломерной тео-
рии подтвердились, для  АМО не оправдалась 
надежда, что она станет универсальным прин-

ципом, объясняющим причину старения ор-
ганизма. Укорочение теломер, по его словам, 
является лишь свидетелем, но не причиной 
старения [27].

Таким образом, этот круг замкнулся: раз-
очаровавшись в правильности своей теории 
маргинотомии для объяснения феномена ста-
рения, АМО оставил ей узкое применение для 
объяснения «продолжительности жизни» кле-
точной культуры, для чего гипотеза и была вы-
двинута с самого начала. Нужно было искать 
новое решение.

Следует отметить, что роль теломер в ста-
рении продолжает активно изучаться. Напри-
мер, согласно новым данным, в сенесцентных 
клетках возникает дисфункция теломер, не за-
висимая от их длины, и эти повреждения в те-
ломерах ряд исследователей считают важным 
чек-пойнтом, запускающим механизм гибели 
клетки  [28, 29]. Более того, существует тело-
мер-центрическая теория, согласно которой, 
так или иначе, многие признаки старения, 
включая дисфункцию митохондрий, актива-
цию воспаления, нарушение структуры хро-
матина и изменение протеостаза, активиру-
ются через дисфункцию теломер  [30, 31]. Роль 
теломер в старении является темой нескольких 
статей в данном номере, а также главной те-
мой специального памятного выпуска журнала 
«Biogerontology».

ОБЩАЯ ТЕОРИЯ 
РАЗВИТИЯ И СТАРЕНИЯ

АМО был приверженцем запрограмми-
рованности старения и был уверен, что про-
грамма эта имеет конкретный генетический 
механизм, в который вовлечен ограниченный 
набор факторов и который природа легко ре-
гулирует в зависимости от эволюционных и 
популяционных потребностей. Обнаружив ряд 
несостыковок в своей предыдущей гипотезе, 
АМО развил ее, сделав более универсаль-
ной [27, 32–34] (рис. 4). Опорными позициями 
новой теории старения можно считать сле-
дующие: 1) маргинотомия является надежным 
счетчиком клеточных удвоений; 2) но при этом 
укорочение концов хромосом не играет прин-
ципиальной роли в старении организма; 3) не-
обходимо учесть нейроэндокринную теорию 
старения Владимира Дильмана, которую АМО 
считал центральной для объяснения старения 
животных [35]; 4) старение является неотъ-
емлемым этапом онтогенеза, и потому должен 
существовать единый регуляторный механизм 
развития – от зарождения до смерти.
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Рис. 4. А.М. Оловников делает доклад на геронтологиче-
ской конференции (2000 г.)

АМО приходит к выводу, что в основе под-
держания активного дифференцированного 
состояния клетки и ее старения лежит укороче-
ние особых, пока еще гипотетических, внехро-
мосомных линейных молекул  ДНК, несущих 
регуляторные гены и защищенных теломерны-
ми повторами так же, как и линейные хромо-
сомы. Он назвал эти молекулы принтомерами, 
«принтами» определенных участков хромо-
сомы  [32–34]. Будучи однажды скопированы 
со своего хромосомного оригинала, тканеспе-
цифичные принтомеры работают в делящихся 
клетках, определяя состояние клеточной спе-
циализации. По мнению АМО, на ранних эта-
пах эмбриогенеза, когда короткое воздействие 
морфогена должно определить судьбу опреде-
ленной группы клеток, создание принтомер 
является способом реализации позиционной 
информации. Согласно гипотезе, принтомеры 
кодируют малые РНК, ответственные за экс-
прессию нужных генов за счет декомпактиза-
ции определенных участков хроматина [34, 36]. 
Гипотеза предполагала строгую упорядочен-
ность структуры хроматина относительно 
ядерной мембраны. Связываясь с комплемен-
тарными сайтами в хромосоме вблизи ядерной 

мембраны, малые РНК могут на короткое вре-
мя открывать ядерную пору (поэтому данный 
тип РНК был назван фРНК  – фонтанная). 
В  результате резкого поступления ионов из 
перинуклеарного пространства в ядро, причем 
в строго определенном месте, происходит ло-
кальная декомпактизация хроматина и актива-
ция набора генов данной дифференцировки. 
РНК-зависимая ионная регуляция конфигура-
ции хроматина может участвовать в процессе 
инактивации Х-хромосомы, в эффекте поло-
жения гена, в феномене доминирования. Как 
пишет АМО, «эукариоты изобрели перинукле-
арную цистерну вокруг хромосом именно для 
того, чтобы обрести возможность строго ло-
кальных, прицельных, ионных манипуляций 
со своей хроматиновой информотекой». Уко-
рочение принтомер со временем может при-
водить к снижению дозы регуляторных РНК, 
обеспечивающих поддержание необходимой 
активности хромосомных структурных генов. 
Однако и эту гипотезу он не считал исчерпы-
вающей, поскольку она объясняла активность 
и старение отдельных дифференцированных 
клеток и тканей, но не слаженную работу все-
го организма.

В соответствии с нейроэндокринной тео-
рией Дильмана, направлять развитие, орга-
низовать и поддерживать сбалансированную 
работу всего организма и определять его ста-
рение может только центральный управляю-
щий орган, «физиологический топ-менеджер», 
каковым у высших животных является ЦНС. 
Учитывая эти работы, АМО сделал предпо-
ложение, что в нейронах мозга работают свои 
принтомеры, которые он назвал хрономерами 
и которые контролируют взросление и старе-
ние организма в соответствии с его биологиче-
ским возрастом  [27, 32, 37, 38]. Старение объ-
яснялось теперь не укорочением теломер как 
таковых, а укорочением концов экстрахромо-
сомной ДНК и тем самым снижением дозы 
регуляторных РНК, необходимых для под-
держания активности генов в клетках данного 
типа. Более конкретно, хрономеры контро-
лируют экспрессию гормонов и рецепторов к 
ним в нейроэндокринных и нейротрофических 
центрах  ЦНС. Как следствие, они контроли-
руют все разнообразие процессов, происходя-
щих в организме. Старение АМО назвал «бо-
лезнью количественных признаков», вызван-
ной изменением активности генов после кри-
тического укорочения этих внехромосомных 
счетчиков.

Еще одним важным пунктом новой гипо-
тезы было то, что укорочение хрономер в ней-
ронах должно происходить волнами в такт 
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Рис. 5. Академик  В.П.  Скулачев, А.М.  Оловников и чл.-корр.  В.Н.  Анисимов на геронтологической конференции 
на о. Стромболи (Италия), организованной Волтером Пьерпаоли (2005 г.)

с инфрадианными ритмами. Такой вывод АМО 
делает на основе работ В. Пьерпаоли, который 
экспериментально исследовал роль нейро-
эндокринных органов, в частности эпифиза, в 
развитии и старении животных  [39, 40]. В  од-
ной из своих работ АМО подробно описал, как 
он представляет этот процесс [37]. Но глав-
ное, он приходит к заключению, что ритмы не 
могут быть эндогенными. Все живые существа 
на Земле подвергаются внешним циклическим 
воздействиям геофизической природы, кото-
рые не могут не влиять на их жизнедеятель-
ность. Две гипотезы АМО, опубликованные 
в  2005 и  2022 гг., рассматривают воздействие 
гравитации, самого безотказного и вечного 
водителя ритма на Земле, на процессы раз-
вития и старения  [37, 41]  (рис. 5). Эти яркие 
и неожиданные концепции старения застав-
ляют оторвать взгляд от микроскопа и вспо-
мнить, что живые существа живут на планете 
Земля, в ее космическом окружении. Так, в ги-
потезе, опубликованной в 2005  г., постулиро-
вано существование физиологического «луна-
сенсора», расположенного в клетках эпифиза 
(пинеалоцитах), которые реагируют на меха-
ническое воздействие кальцинатов  – давно 
описанного «мозгового песка»  – при смене 
лунных циклов и гравитационного воздействия 
Луны  [37]. Этот механизм объясняет резкие 
выбросы гормонов, смену циклов развития 
и ряд других явлений.

В своей последней «метрономной» гипо-
тезе АМО формулирует новый взгляд на при-
чину старения, отвергая наличие специальной 

программы, сторонником существования ко-
торой он был на протяжении всей жизни [41]. 
Однако отказаться от существования вполне 
конкретного физиологического механизма, от-
считывающего биологическое время, АМО, 
конечно, не мог. Как и в лунасенсорной гипо-
тезе, организм, живущий на Земле, рассматри-
вается как мишень постоянного воздействия 
внешних мощных геофизических сил. Такими 
силами являются периодические смещения 
земной оси, которые приводят к изменению 
направления потока спинномозговой жидко-
сти, что воспринимается волосковыми ней-
ронами желудочков мозга (также давно опи-
санного типа клеток). Это, в свою очередь, 
может запускать эпигенетические механизмы, 
опосредованные «темпоральной ДНК», влия-
ющей на развитие. Старение в этой гипотезе 
рассматривается как пострепродуктивный этап 
развития, когда основная цель – продолжение 
жизни – выполнена, а темпоральная ДНК ис-
черпана. Как между собой соотносятся луна-
сенсор и метроном, осталось не объясненным. 
Но, учитывая проницательные способности 
АМО и его дар научного предвидения, во всех 
его гипотетических построениях стоит разо-
браться. Эта последняя статья, опубликован-
ная в журнале «Биохимия», была написана из 
последних сил, и главным источником этих 
сил была ответственность перед научным со-
обществом, невозможность не поделиться сво-
ими догадками.

Как видно, взгляды АМО претерпевали 
эволюцию на протяжении всей его карьеры. 
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Общая синтетическая гипотеза, состоящая из 
целого ряда концепций, создавалась АМО на 
протяжении многих лет, усложнялась, пестри-
ла различными гипотетическими механизма-
ми, новыми терминами, и была сложна для 
восприятия  [42]. Однако стоит еще раз отме-
тить, что ее базисными положениями яв-
ляют ся: 1) наличие «парагенома», т.е.  времен-
ных функциональных экстрахромосомных мо-
лекул  ДНК; 2) централизованная регуляция 
процессов развития, осуществляемая  ЦНС; 
3) неумолимое воздействие двух счетчиков 
времени  – внутреннего молекулярного (мар-
гинотомия) и внешнего геофизического. 
Каждое из этих явлений в отдельности имеет 
множество экспериментальных подтвержде-
ний. К  примеру, в последние годы начинают 
накапливаться данные о присутствии экстра-
хромосомной ДНК как в раковых, так и в нор-
мальных тканях  [43–45]. Частота встречаемо-
сти этого явления может указывать на то, что 
это вполне распространенный процесс, и не 
исключено, что в скором времени нас ждет 
очередное экспериментальное подтверждение 
гипотез АМО.

ЭВОЛЮЦИОННАЯ ТЕОРИЯ

АМО интересовали не только старение, 
биоритмы и онтогенез. В его библиотеке кни-
ги и оттиски по проблемам эволюции, по-
жалуй, занимают первое место по количеству. 
Ему, как и многим биологам, не давала покоя 
проблема ограниченности выбора при есте-
ственном отборе, поскольку процент случайно 
возникающих благоприятных мутаций очень 
низок. То, что случайных ошибок недостаточ-
но, видел и сам Дарвин, и с тех пор, как пишет 
АМО, «эта старая заноза все еще остается в 
теле эволюционной теории»  [46]. Адаптивная 
эволюция может быть успешной только при 
своевременной и достаточной изменчивости 
генома организмов, оказавшихся в необыч-
ной среде обитания. Если мутации являются 
топливом для отбора, то механизм, который 
своевременно поставляет это топливо, так же 
важен для эволюции, как естественный отбор. 
Кроссинговер тут не помогает: слепая перета-
совка генов не создает принципиально нового. 
АМО предлагает модель специализированной 
«машины для эволюции» («креатрона») [46, 47]. 
Согласно гипотезе, для того чтобы направ-
ленно модифицировать геном половых кле-
ток, т.е. создавать в нем неслучайные мутации, 
необходимо, чтобы молекулярные сигналы до-
ставлялись от «упражняющегося» (по  Ламар-

ку) органа в геном клеток зародышевой линии. 
АМО предлагает объяснение загадочному фак-
ту  [48], хорошо известному эмбриологам: ми-
грациям первичных половых клеток по раз-
вивающемуся эмбриону перед заселением их 
в гонады. Он выдвигает предположение, что 
этот процесс используется для приобретения 
первичными герминальными клетками ткане-
специфических маркеров, благодаря чему по-
ловые клетки взрослого организма становятся 
восприимчивы к молекулярным сигналам тех 
органов, с которыми их предшественники, 
первичные половые клетки, контактировали 
в ходе раннего органогенеза. Согласно гипо-
тезе, интерфейсом-ретранслятором, который 
получает сигналы от органов и после процес-
сирования переадресует их в гонады, явля-
ется нейронная проекция частей тела в мозге, 
наподобие «гомункулуса Пенфилда»  [46–48]. 
Транснейронная доставка сигнала от опреде-
ленного органа является адресной, т.е. направ-
ленной к неслучайным группам герминаль-
ных клеток. Эволюционная машина, таким 
образом, должна выглядеть как трансмиссия 
сигнала от органа, аномально функциониру-
ющего в связи с изменившимися условиями, 
в нейрональную проекцию в мозге, а оттуда – 
в гонады, где сигнал воспримут «тканеспе-
цифичные» герминальные клетки. Итоговым 
результатом работы этой эволюционной схе-
мы являются эпигенетические модификации 
строго определенных локусов в геноме поло-
вых клеток, которые соответствуют «упраж-
няющимся» (испытывающим стресс) органам. 
Топографически неслучайные эпигенетиче-
ские изменения возникают в популяции и 
передаются потомкам в массовом порядке, в 
результате чего частота полезных изменений у 
потомков резко возрастает. В течение несколь-
ких поколений эпигенетические изменения 
имеют повышенный шанс стать генетически 
закрепленными. Дальнейшее развитие эволю-
ционной теории посвящено проблеме, какая 
молекула может быть использована в каче-
стве сигнала для неслучайных генетических 
изменений. В  2022  г. была опубликована до-
полненная эволюционная гипотеза, в кото-
рой обсуждается возможная роль стабильных 
циркулярных РНК, которые могли бы испол-
нять роль мессенджера из сомы в герминатив-
ный орган [46]. Примечательно, что появились 
первые публикации об изменении уровня ко-
ротких РНК в половых клетках животных при 
воздействии экологического стресса  [49]. Эти 
изменения рассматриваются как начало адап-
тивного процесса в изменившихся условиях 
обитания.
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ПОДХОД АЛЕКСЕЯ ОЛОВНИКОВА 
К НАУЧНЫМ ПРОБЛЕМАМ

Здесь мы даем краткий и поверхност-
ный обзор работ  АМО. Далеко не все работы 
он доводил до публикации, хотя прорабаты-
вал тщательно каждую гипотезу. Как правило, 
столкнувшись с нерешенной проблемой, он 
собирал обширную литературу по теме и, каза-
лось бы, не по теме, общался со специалиста-
ми, и все это в какой-то момент помогало ему 
рассмотреть проблему как бы сверху и увидеть 
недостающее звено в контексте уже известной 
структурной и функциональной организации 
биологического процесса. АМО так написал о 
своем подходе в статье, посвященной пробле-
мам морфогенеза: «Увидеть весь океан разом, 
как единое целое, можно только со спутника, с 
которого не видны волны, но хорошо различи-
мы подводные течения и другие океанические 
тайны. В этой работе я пытался подняться как 
бы на спутнике, понимая, что сделать обзор 
всей литературы по биологическому морфо-
генезу просто невозможно, но интересно 
попытаться по-новому взглянуть на некото-
рые все еще не разгаданные тайны этого вол-
нующего процесса и дать им свою интерпре-
тацию» [50].

АМО обладал редкой способностью видеть 
неочевидное и не бояться рассказать об этом. 
Наверняка какая-то часть его выводов и раз-
мышлений не подтвердится, однако во всех 
случаях, когда дело доходило до публикации, 
он был уверен в своей правоте и даже гово-
рил, что на месте природы сделал бы только 
так и не иначе. При этом он считал, что заро-
ждающуюся уязвимую гипотезу легко убить 
критикой и разрушительными вопросами, 
поэтому до поры до времени тщательно обе-
регал новые идеи и ни с кем ими не делился. 
Статьи АМО переполнены информацией 
из-за того, что, помимо гипотезы, туда поме-
щались многочисленные следствия с подроб-
ными объяснениями и ответвлениями. Нельзя 
не признать, что статьи АМО читаются очень 
непросто, зачастую утомляют и раздражают 
читателей детальными гипотезами, постро-
енными на гипотезе  [42]. Трудно предугадать, 
что окажется провидческим в его статьях, и 
станут ли экспериментаторы проверять чу-
жие идеи. Но мы хотим еще раз подчеркнуть, 
что гипотезы эти надо рассматривать также с 
высоты, и вычленять из них ключевое – идею 
и принципы.

Семинары, конференции, доклады, на ко-
торых присутствовал АМО в качестве слуша-
теля, запоминались благодаря его активному 

участию в обсуждении, неожиданным вопро-
сам и интересным комментариям. У  него от-
сутствовало стремление задать вопрос ради 
вопроса или посадить в лужу докладчика. Не-
которые его комментарии и вопросы при этом 
были остроумными и смешными. Так, на знаме-
нитой Молекулярной школе в Звенигороде по-
сле представления В.А. Геодакяном его теории 
об Y-хромосоме как компасе эволюции АМО 
сказал, что ему очень нравится эта теория, но 
он не понимает, «как с помощью Y-хромосо-
мы отбираются женские прелести». На другом 
семинаре В.П. Скулачев привел свой люби-
мый пример того, как старение способствует 
эволюции: молодому зайцу легко убежать от 
лисы, но с возрастом это становится все слож-
нее, и поэтому заяц поумнее спасется, а заяц 
поглупее будет съеден лисой. АМО тогда воз-
разил: «Коли так, зайцы за много поколений 
доумнели бы до член-корров!»

В 70–80-х гг. на биологическом факультете 
МГУ в корпусе «А» регулярно проходил леген-
дарный семинар выдающегося математика 
И.М. Гельфанда, организованный для биоло-
гов  [51]. Биологов там учили логике, исполь-
зуя самые бесцеремонные приемы. Попасть на 
семинар можно было только по приглашению 
его постоянного участника. А.Е. Гурвич, то-
гдашний научный руководитель  АМО, привел 
на этот семинар своего молодого сотрудника. 
АМО вспоминал, что он, кажется, не произ-
нес ни слова и только внимательно наблюдал 
за происходящим, однако вскоре А.Е. Гурвич, 
очень смущаясь, сказал, что И.М. Гельфанд 
просил больше не приглашать на семинар 
это го сотрудника. Что послужило причиной 
такого решения, АМО не интересовало, пото-
му что стиль этого семинара был абсолютно 
неприемлем для него, не терпящего никакой 
несвободы в научных подходах и обсуждениях. 
Может быть, АМО не сдержался и высказал 
свое отношение к публичным поркам, про-
исходящим на семинаре, а может быть, гени-
альный И.М. Гельфанд проницательно увидел, 
что бритва Оккама* этого молодого человека 
не возьмет. Действительно, в одном интервью 
АМО писал, что, наслушавшись советов при-
менить этот логический принцип, прежде 
чем публиковать бредовую гипотезу об уко-
рочении теломер, он почти возненавидел его. 
Ведь он в своих гипотезах как раз «множит 
сущности».

* Бритва Оккама  – методологический подход, который 
рекомендует «не множить сущности», а из нескольких 
объяснений выбирать самое простое (например, состоя-
щее из суммы уже известных явлений).
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Рис. 6. А.М. Оловников с женой Н.И. Оловниковой на вручении Демидовской премии (февраль 2010 г.)

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Надо признать, что АМО очень повезло 
в том, что, несмотря на отсутствие активного 
продвижения, одно из его предсказаний не 
только нашло экспериментальное подтвержде-
ние, но и породило новое направление науки, 
а ему самому принесло мировую известность. 
Биология теломер остается на острие науки 
уже несколько десятилетий, и, кажется, неис-
черпаемы открытия все новых уровней регуля-
ции теломер, какими, например, стали обнару-
жение теломерных транскриптов, теломерного 
сигналинга и многое другое. В 2009 г. АМО пе-
режил пик популярности: группа ученых, об-
наруживших и исследовавших теломеразу, по-
лучила Нобелевскую премию. АМО тоже был 
среди ученых, номинированных на премию, 
однако, как он пошутил: «Нобелевка прошла 
мимо кассы». Многих тогда интересовало, как 
он пережил такое разочарование? Однако если 
близко знать АМО, то будет понятно, что его 
взгляд на мир не предполагал обиды или раз-
очарования. В книге Холла приводится его пе-
реписка с  АМО как раз после получения аме-
риканскими учеными Нобелевской премии. 
АМО писал, что рад подтверждению своей ги-
потезы, а еще тому, что вовремя опубликовал 
ее [21]. Написав эту работу в 1966 г., он только 
в  1971 г. опубликовал ее в русском журнале, 
а в 1973 – в международном. Зимой 2010 г. про-
изошло приятное для него и памятное собы-
тие  – получение Демидовской премии, почет-
ной награды для ученых, учрежденной в 1831 г. 
промышленником П.Н. Демидовым  (рис. 6). 
В инаугурационной лекции АМО рассказывал, 

естественно, о своей основной работе, уко-
рочении концов  ДНК, взяв эпиграфом к док-
ладу строки из стихотворения А.С.  Пушкина: 
«...летят за днями дни, и каждый час уносит 
частичку бытия». Но даже на этой лекции он 
не преминул уточнить, что теломерная теория 
старения не верна, а ей на смену создана новая.

Возможно, АМО казался кому-то стран-
ным, кому-то  – непонятным, необычным и 
сложным человеком, закрытым, если речь шла 
о частной жизни, но всегда очень отзывчивым 
и идущим на контакт, если речь шла о науке. 
Он очень ценил свободу  – от догм, расписа-
ний, формалистики – и, опять же, любил про-
цитировать слова А.С.  Пушкина про «празд-
ность вольную, подругу размышленья». Мы 
часто, со школы, используем термин «цельная 
натура», и АМО, как никто другой, является 
примером такой натуры. Он ни в коем случае 
не был человеком «не от мира сего», любил 
свою семью, интересовался всем на свете  – 
от политики до околонаучных сплетен, и при 
этом радостный и ясный свет всегда присут-
ствовал в его жизни – это страсть к науке.

Вклад авторов. Н.И. Оловникова, И.А. Олов-
ников, А.И. Калмыкова – написание и редакти-
рование текста статьи.
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In this article, we commemorate the life and scientific journey of the brilliant gerontologist-theorist Alexey 
Olovnikov (1936-2022). In 1971, he published his famous “marginotomy” hypothesis, in which he predict-
ed the replicative shortening of telomeres and its role as a counter of cell divisions and biological age of an 
organism. This work put forth several remarkable assumptions, including the existence of telomerase, which 
were confirmed two decades later. Despite this, Alexey Olovnikov moved further in his theoretical studies 
of aging and proposed a series of new hypotheses that seem no less exotic than the marginotomy hypothesis 
once appeared. Alexey Olovnikov had an extraordinary way of looking at biological problems and, in addi-
tion to aging, authored striking concepts about development, biorhythms, and evolution.
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