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Аннотация
В статье впервые в научном дискурсе делается попытка антропологического изуче-
ния феномена проституции в Сардинии – консервативном, слабо урбанизированном,  
руральном, сохраняющем и сегодня высокую степень традиционности регионе Евро-
пы. Ввиду отсутствия исследований по данному вопросу автор основывается исключи-
тельно на полевых материалах, собранных в Сардинии, в первую очередь в ее горных 
районах, где основным занятием населения и в наши дни остается пастушество. Для 
этой области Италии характерны интровертные, патриархальные деревенские микро-
космы, которым присущи необычайно жесткий социальный контроль и строгая систе-
ма моральных табу. Основная сложность, с которой столкнулся автор в проведении 
полевой работы, – закрытость информантов при обсуждении темы секса во всех его 
проявлениях. Исследование выявило органичность существования института прости-
туции в Сардинии как одного из гарантов функционирования традиционного общества 
и сохранения социального равновесия.
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Проблема исследования проституции, в первую очередь той ее модели, ко-
торую М. Гибсон определила как “национальную” или “традиционную” 
(Gibson 1989b: 47), до сих пор не решена в парадигме антропологии, и этот 

факт признается современным научным сообществом (Maksimowski 2012: 23).  
Речь идет о модели оказания женщинами сексуальных услуг за плату, сформи-
ровавшейся в конце XIX в. в развитых западных обществах и сохранившейся 
до наших дней. Уже при первых попытках ответить на вопрос, что представляет 
собой платный секс в конкретных регионах Европы в определенную истори-
ческую эпоху (напр., в прошедшем столетии), исследователь-антрополог неиз-
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бежно сталкивается с рядом препон на своем пути и с затрудняющими научный 
поиск очевидными сложностями.

Прежде всего приходится констатировать скудость этнографических и ан-
тропологических источников, непосредственно касающихся проблемы про-
ституции, которые позволили бы очертить параметры и границы феномена 
платного секса, в силу чего исследователь вынужден в своих реконструкциях 
использовать немногочисленные, разрозненные, порой случайные сведения, со-
держащиеся в самых разных документах: в исторических работах, в церковной 
литературе, в трудах моралистов или общественных деятелей, в юридических 
текстах и т.п.

Не меньшую сложность для ученого, стремящегося осветить специфику 
проституции конкретного региона Европы, представляет почти полное отсут-
ствие регионоведческих исследований. Что касается Италии, можно вспомнить 
лишь обобщающие работы, акцентирующие внимание на реалиях в основном 
первой половины ХХ в., либо аналитические обзоры (выходящие за желаемые 
предметные и хронологические рамки), касающиеся темы современного плат-
ного секса: его гендерно-разнообразного и мультиэтничного (вследствие мигра-
ций) характера, а также его вариативности (от плотских контактов до виртуаль-
ного общения).

Необходимо принять во внимание и тот факт, что в целом в Европе, а тем 
более в Италии, еще очень недавно существовала негласная, изначально эк-
клезиастическая цензура в отношении телесных, сексуальных ergo запретных 
тем и сюжетов, что повлияло на ограниченность числа и качественность ан-
тропологических исследований проституции. Общество фактически оправды-
вало женскую проституцию, церковь же публично и громогласно ее активно 
осуждала. Ученым до сих пор приходится сталкиваться с морализмом даже в 
академической сфере, касающемся в первую очередь проблем секса, которые 
в оценке социума традиционно относятся к числу “стыдных”, “неприличных” 
и т.п. Истоки такого видения – в специфике политики и этики европейского 
средневекового католичества, воздействовавшего на общественное сознание 
“дисциплинарной властью”: комплекс постепенно формировавшихся экклези-
астических дискурсивных и исповедальных практик способствовал созданию 
целой системы надзора за индивидом и контроля над ним, как неоднократно 
отмечал М. Фуко (Foucault 1966). Вероятно поэтому и исследования истории 
проституции, на которые “осмелился” западный научный мир, – достаточно  
недавнее явление. 

Приходится признать правоту итальянских ученых, в частности социоло-
га М. Барбальи, который, проследив историю европейской сексуальности от 
Средних веков до наших дней, констатирует, что «под влиянием христианской 
морали пресловутые “развитые страны западного мира” до сих пор рассматри-
вают ее [проституцию] сквозь призму некой аморальности и интерпретируют 
как постыдный, грязный и порочный весь широкий спектр “любовных дел”» 
(Barbagli 2020: 11). А это, отмечает историк А. Паттуцци, не может не “сказы-
ваться на качестве (низком) и количестве (ограниченном) глубоких и объектив-
ных исследований секса и связанных с ним форм поведения” (Pattuzzi 2020:14).

Наконец, особенно трудным для антрополога оказывается изучение  
феномена проституции в ряде регионов преимущественно Средиземноморской 
Европы, таких как Сардиния, Корсика, Балканы, некоторые районы Греции,  
Испании и Португалии, которые при всех различиях остаются пасторальными, 
слабо урбанизированными, патриархальными и культурно-консервативными.  
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К тому же исторически они существуют в режиме maschilismo1, или фаллоцен-
тризма, если оперировать концептами Ж. Дерриды (Derrida 2014 [1992]: 291), 
т.е. господствующего положения мужчин, что априори предполагает осуждение 
любых форм свободы сексуального поведения женщин (Promitzer et al. 2009),  
к которым относят и проституцию.

В большинстве этих регионов религиозная (католическая) цензура взаимо-
действует с жестким социальным контролем локального коллектива над лич-
ностью (в особенности над женщинами), регламентируя, а порой и табуируя 
рефлексии на тему секса и любых плотских проявлений и не допуская свободы 
любовного поведения. При этом необходимо констатировать “почти полную  
неизученность сексуальной стороны жизни, в первую очередь в народной среде”, 
что обусловлено не только “сильной исторической закрытостью этих замерших 
во времени миров перед лицом внешнего мира”, но и определенной “ограни-
ченностью кругозора и пуританством локальных исследователей народных 
традиций” (Giardelli 2011: 28). Так, в научном сообществе Сардинии, как отме-
чают многие сардинские ученые (Cossu 2014: 9) и как подчеркивает психиатр  
Н. Рудас, детально изучавшая психологию уроженцев острова, исследователи 
до сих пор находятся под спудом жесткой самоцензуры в выборе и освещении 
многих сюжетов, тем более связанных с сексом. Подобная скованность в ин-
терпретации запретных тем – продукт давления католической культуры и отме-
ченного в Сардинии массового личностного pudoratismo (от исп. pudoratismo – 
“стыдливость, скромность”) как следствия деформации индивида в островной 
среде под прессом жесткого социального контроля (Rudas 1999: 259).

В настоящей статье мы хотим на примере Сардинии проанализировать  
феномен и институт платного секса в контексте традиционного, в первую оче-
редь сельского, общества и вековых устоев, т.е. в той системе координат, кото-
рую сардинские ученые, заимствуя конкретный исторический термин, обозна-
чающий политический и социально-экономический режим, существовавший 
во Франции с рубежа XVI–XVII вв. до Великой Французской революции,  
часто именуют “Старым порядком” (Ancien Regime) (Casula 2017: 21). Выбор в  
качестве объекта исследования деревенской проституции в агро-пасторальной, 
сохраняющей традиционность Сардинии обусловлен в том числе нашим стрем-
лением опротестовать расхожие, ошибочные представления о том, что в раз-
личных регионах Италии и – шире – Европы секс за деньги представляет собой 
сугубо городское явление (Gibson 1986: 17). Основной акцент в работе делается 
на женской проституции в сельском коллективе: на ее специфике, терминоло-
гии, “потребителях”, функциях, на ее эмическом видении, интерпретациях и 
оценках деревенским населением в прошлом и настоящем. Обращение к теме 
проституции, при всей ее специфичности, позволяет нам уделить внимание и 
более масштабной и неисследованной проблематике: отношению полов, пси-
хологии и поведенческим стереотипам населения Сардинии, что дает ключ к 
пониманию и дешифровке многих граней бытия этого европейского региона 
(Barthes 1967: 310). Подчеркнем, что наше исследование не имеет аналогов и 
является первым опытом аккумуляции и анализа в научном дискурсе подобного 
эмпирического материала. 

Мы ограничиваем исследование ХХ в., поскольку интересующая нас слабо 
меняющаяся модель традиционного социума, возникшая в древности, сохра-
нялась в горных районах Барбаджи, которым в ходе полевой работы уделялось 
приоритетное внимание, вплоть до начала XXI в. (многие ее элементы вполне 
витальны и сегодня). Кроме того, столетний период, как показали интервью, – 

Мажиа А. “Любовь за деньги” в Сардинии...
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эта та “хронологическая территория”, которую покрывает устная традиция и 
историческая память нескольких поколений: респонденты передают не только 
свой непосредственный опыт, но и полученную ими напрямую от отцов и дедов 
информацию.

В этой связи уместно остановиться на состоянии изученности заявленной 
темы. Существует единственный труд, принадлежащий перу писательницы  
А. Галлистру, в котором рассматриваются городские публичные дома Сарди-
нии в конце XIX в. (Gallistru 1997). Если учесть, однако, что города в регионе 
исторически немногочисленны и невелики, понятно, что А. Галлистру затраги-
вает лишь “верхушку айсберга” и фактически оставляет за скобками весь фено-
мен локальной проституции. Поскольку отсутствуют какие-либо специальные  
публикации по изучаемой теме, наше исследование основывается прежде всего 
на полевом материале (результатах многолетних опросов), кроме того, исполь-
зуются данные, почерпнутые из немногих, косвенно затрагивающих проблему 
проституции работ.

С учетом социокультурных особенностей, специфики морально-этических 
норм региона, а также освещаемой тематики и отмечаемой исследователями 
“нелюбви населения к официальным документам вследствие многовеково-
го духа неповиновения любой централизованной власти” (Pintore 1974: 137),  
интервьюирование респондентов проводилось исключительно в устной форме 
и анонимно, вопросники и анкеты не применялись. Были опрошены мужчины 
и женщины различных социального статуса, возраста и культурно-образова-
тельного уровня, проживающие в различных районах острова. Отметим, что 
положительную роль в установлении контакта и организации диалога сыграло 
то, что интервьюер сам живет в Сардинии и принадлежит к той же социальной 
среде, что и респонденты, но более всего то, что с некоторыми из них он лично 
знаком, а многие о нем слышали.

Поскольку речь идет о вторжении в очень интимную сферу жизни, чаще 
всего затрудненность диалога с респондентами была обусловлена наличием у 
них определенного психологического барьера, связанного с повышенной за-
крытостью в отношении сексуальных тем, неготовностью обсуждать их на 
людях. Такую реакцию обнаруживали представители старших возрастных 
групп, в первую очередь женщины старше 65 лет, для которых особенно слож-
но было обсуждать подобные вопросы с лицом другого пола. Для сравнения: 
мужчины, даже пожилые, значительно свободней говорили на интересующие 
нас темы, часто не только апеллируя к личному опыту посещения проститу-
ток, но и с определенными бравадой и гордостью описывая его. Молодежь 
же вообще демонстрировала склонность к более открытому и откровенному 
диалогу. И тем не менее реплики и краткие ответы даже пожилых женщин 
убедительно доказали, что тема проституток и секса в целом до недавнего 
времени была табуирована лишь в общественном измерении – для широкого 
публичного обсуждения, тогда как в “своей” среде (в первую очередь в ген-
дерно “своей”) и в узком кругу (члены семьи и соседи) она активно обсужда-
лась, причем даже в далеком прошлом. 

Остановимся вкратце на феномене проституции в Сардинии. Нет точных 
данных, когда секс за деньги появился в регионе, вероятно, это феномен очень 
древнего происхождения, зародившийся как минимум в период римского го-
сподства, что косвенно отмечается некоторыми исследователями (Barbagli 
2020: 10; Gibson 1989b: 47). Наука не располагает сведениями о проституции 
ни в эпоху византийского покорения острова, ни в период юдикатов2, ни после  
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завоевания региона Испанией, ни в последующий длительный (вплоть до XIX в.)  
период; известно только, что в эпоху правления Савойской династии законода-
тельно проституция не была запрещена (Gibson 1986: 90).

Только с момента присоединения Сардинии к королевству Италии и с призна-
нием в 1860 г. проституции как официального института, регламентированного 
так наз. Законом Кавура (Legge Cavour)3, остров, наряду с другими областями 
страны, получил структурированную, организованную и легальную практику 
продажи сексуальных услуг. Закон предполагал: жесткую систему полицейско-
го надзора за проститутками; их регистрацию; организацию публичных домов, 
в которых должны были быть сосредоточены все “практикующие” женщины; 
постоянную обязательную медицинскую проверку “работниц”; изъятие вла-
дельцами борделей документов у проституток; запрет бесконтрольно покидать 
ими дома терпимости и даже выглядывать в окна этих домов (в соответствии с 
последним параграфом закона окна в борделях всегда были закрыты ставнями 
в целях соблюдения “общественных приличий”, что в немалой степени и пре-
допределило общеитальянское название этих заведений: case chiuse – “закры-
тые дома”) (Gallistru 1997: 7–15). Ситуация оставалась такой до 1958 г., когда,  
согласно Закону Мерлин (Legge Merlin)4, дома терпимости были закрыты.

Казалось бы, при такой системе организации и контроля со стороны госу-
дарства мы должны были бы располагать точными статистическими данными 
о “законно” существующей в Сардинии почти столетие проституции. Действи-
тельно, сохранились списки борделей в разных сардинских городах (в первую 
очередь в наиболее крупных – Кальяри, Ористано, Сассари, Иглезиасе – важ-
ном центре горнодобывающего дела, привлекавшем рабочую силу, а также в 
приморских городах – традиционных очагах продажной любви). В этих списках 
“заведения” разделены на категории и “классы” – от наиболее дорогих до са-
мых дешевых; порой дается описание предоставляемых ими услуг, способных 
удовлетворить запросы клиентов на любой вкус и кошелек (искавшим “экзо-
тики” поставляли и девушек “с материка”, и даже иностранок, настоящих и 
фальшивых).

Есть данные, проливающие свет на целый ряд особенностей борделей: на 
санитарно-гигиенические условия (очень различавшиеся в зависимости от 
категории и месторасположения этих домов – в маленьких центрах все было 
попроще и поплоше), в том числе на медицинские проверки (которым всегда 
подвергались “девочки” и никогда – клиенты); на “качество” женщин (более све-
жие, ухоженные, красивые, порой даже утонченные работали в дорогих заведе-
ниях крупных городов, потрепанные жизнью, “грязные”, грубые, немолодые –  
на периферии) (Gallistru 1997: 41–58); на разнообразие клиентуры, представ-
ленной молодыми и старыми, женатыми и холостыми мужчинами, выходцами 
из всех слоев общества – “господами”, нобилями, бедняками, коммивояжера-
ми, приказчиками, полицейскими, военными, моряками, учителями, чиновни-
ками, торговцами и ремесленниками (для многих из них поездка в город часто 
была поводом наведаться в “заведение”). Наконец, мы располагаем биографи-
ческими сведениями о некоторых публичных женщинах, не делавших тайны из 
своего происхождения, рассказывавших об условиях жизни и “привычках” в  
“закрытых домах” (Ibid.: 190–210).

Тем не менее, несмотря на имеющиеся данные, по ряду причин невозможно 
дать статистическое и в целом документальное описание феномена проститу-
ции в масштабе не только региона, но даже его городского сектора. Отчасти 
это связано с тем, что многие факты и сегодня не могут быть обнародованы, 
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поскольку полицейские архивы бессрочно закрыты, а также с тем, что разгла-
шение личных данных конкретных лиц без согласия их потомков незаконно5. 
Кроме того, “учетные книги” борделей, регистрировавшие только работающих 
женщин, но не фиксировавшие посетителей, не дают представления о масшта-
бах “спроса”. Следует учесть и то, что ввиду сильной ротации кадров в пу-
бличных домах “мертвая статистика” числа занятых в них также не позволяет 
получить полное представление о динамике перемещений и численности про-
ституток в Сардинии и в целом в Италии. Не позволяют оценить параметры 
проституции в регионе и источники, связанные с системой здравоохранения, 
поскольку они содержат сводные данные по Югу страны и островам.

Следует учесть и то, что, хотя до 1958 г. проституция официально связыва-
лась лишь с домами терпимости, на практике, в том числе и в Сардинии, поми-
мо “девочек из заведений”, клиентов в городах обслуживали и женщины “на 
панели”, как правило, сельские жительницы, предпочитавшие “работать” ав-
тономно, чтобы не делиться заработком с сутенершами и содержательницами 
домов. На Юге Италии и островах таких “свободных работниц” было особенно 
много (правда, в Сардинии меньше, чем где-либо) (Gallistru 1997: 9), а точную 
их численность не знал никто, даже полиция, тем более что в условиях “южной 
нищеты” многие женщины занимались проституцией окказионально в качестве 
дополнения к своей основной работе, тщательно скрывая эту сторону своей жиз-
ни от односельчан, к которым им приходилось рано или поздно возвращаться.

И, наконец, как уже говорилось выше, практически неосвещенной остается 
ситуация в сельской местности – в деревнях, в своей совокупности составляв-
ших большую часть “социальной ткани” Сардинии. Как показали самые первые 
наши опросы и этнографические изыскания, здесь также существовал свой ры-
нок платных сексуальных услуг – по сравнению с городским значительно более 
скромный, хаотичный, неупорядоченный и уж точно намного более латентный, 
о котором известно очень мало. Однако без реконструкции картины “продаж-
ной любви” в сельской местности нельзя говорить об изученности феномена 
проституции в Сардинии.

Во многих деревнях острова – чаще в равнинных, чем в горных – встре-
чались женщины, профессионально торговавшие своим телом и обслуживав-
шие клиентов преимущественно из своего поселения, реже из окрестных мест. 
Обычно они занимались своим ремеслом в собственном доме без чьей-либо 
защиты и посредничества, а при необходимости охотно предоставляли услуги 
высокопоставленным клиентам, особенно “местным синьорам”, не только не 
скрывая, но часто и специально привлекая внимание соседей к их визитам, по-
скольку такого рода связи приносили им хороший доход и повышали их статус 
в родной деревне. 

Пейоративные эпитеты, которыми “награждали” блудниц, часто становив-
шиеся своего рода “фамильным гербом”, клеймом, раз и навсегда метящим в 
деревне не только их самих, но и всех представителей их рода (от предков до по-
томков), передают характер восприятия проституток в народной среде. Обычно 
их именовали “шлюха квартала” (сард. bagassa ‘e qualtieri; от каталан. bagassa –  
“проститутка”) или “шлюха карабинерная” (сард. bagassa ‘e crabineris) –  
поскольку их частыми клиентами были присутствующие во всех сардинских 
деревнях представители корпуса карабинеров. Уместно отметить, что второй 
эпитет отличается значительно более тяжелым, оскорбительным смыслом и  
является скорее не “профессионимом”, а инвективой, которая может прозву-
чать в адрес любого человека, которого хотят втоптать в грязь. Это связано с 
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тем, что в Сардинии такие профессии, как карабинер или полицейский, в силу 
сохранения норм обычного права и присущего населению “духа вольницы”,  
не пользуются популярностью, и на остров традиционно направляются пред-
ставители правоохранительных органов, родившиеся в других регионах Ита-
лии. Ввиду неместного происхождения и “позорности” занятия они не поль-
зуются любовью местных жителей, а общение с ними до сих пор считается 
постыдным и неприличным6. 

Как сообщают респонденты, в различных частях острова, помимо термина 
bagassa, фигурируют и его синонимы, имеющие метафорический характер и 
несущие морально-оценочную нагрузку. Например, corrogna – производное от 
каталанского carronya, т.е. “падаль”; mala, т.е. “плохая”; bruxa, т.е. “ведьма”  
(от каталан. bruixa); и – что показательно – sinagoga, что в Сардинии также озна-
чает ведьму. Таким образом, употребляются слова, с давних времен в народном 
словаре обозначающие мерзость и зло (ПМА). Наряду с ними распространен 
также грубейший эпитет ilburrescia, дословно переводимый как “смердящая 
(мужским семенем)”, означающий в Сардинии женщину нечистую, бесстыд-
ную, вульгарную. Встречается также номинация illimada, или “лишенная язы-
ка”, которой, как ни странно, характеризуют как раз крайне невоздержанную 
на язык, крикливую, скандальную женщину (ПМА). Оба термина (ilburrescia, 
illimada) подразумевают некие отклонения от нормы: в первом случае мораль-
ную или духовную деградацию, во втором – девиацию поведения, выходящую 
за рамки чисто сексуальной и телесной сфер. Одновременно с этими эпитетами 
по отношению к деревенским проституткам иногда применяют оскорбительные 
метафоры “кобыла” (сард. eba или egua) и “коза” (сард. craba), которые призва-
ны подчеркнуть похотливость блудниц, их “животную природу”, “скотство”.

Заслуживает внимания и широко распространенный в Сардинии идиомати-
ческий оборот “рев осла и проклятия проститутки не достигают небес” (сард. 
“corrixinu ‘e molente e frastimu ‘e bagassa no altzad’ a celu”): в народном ви́дении 
все изрекаемое дурнем (а в Сардинии коннотат “осла”– “глупец”) и блудницей 
не заслуживает внимания и недостойно уважения; им отказывают в праве до-
ступа к тому, что в традиционном деревенском сардинском сообществе состав-
ляет символическую основу социальной и культурной жизни. 

Однако даже при наличии в деревнях столь широкого спектра явно пейо-
ративных оценочных клише для проституток нельзя утверждать, что в повсед-
невности отношение к этим женщинам было безоговорочно негативным. Так, 
метафорами eba/egua и craba по традиции значительно чаще характеризуют-
ся не профессиональные проститутки, а доступные женщины, практикующие 
свободный секс. В отличие от этих “вольных” одиночек, “развратниц” (сард. 
pessimas), становящихся в деревне объектами жесткой критики и гонений в ос-
новном со стороны женского сообщества, bagassa – женщина работающая, в 
сознании сельского коллектива “не опасна” и воспринимается не как потенци-
альная разрушительница семьи и семейной идиллии, а скорее как некая орга-
ничная для сообщества данность, пусть нечистая, маргинальная и социально 
дисквалифицированная, но вполне традиционная и нужная, отвечающая по-
требностям и запросам, по крайней мере мужской части деревни. Например, 
в адрес проституток никогда не исполняли sa corredda – “шаривари”, которым 
даже в 70-е годы ХХ в. в деревнях провожали матерей-одиночек, а также пожи-
лых вдовцов, осмелившихся жениться на молодых девушках и тем самым нару-
шить механизм функционирования традиционных брачных практик и “нормы 
распределения” невест в локальных коллективах (ПМА).
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Интервью убеждают в том, что в прошлом в деревнях отношение к прости-
туткам не было доброжелательным, но при всей грубости вербальной непочти-
тельности номинаций оно не было и агрессивным, скорее умеренно-толерант-
ным, иногда снисходительным, даже ироничным и саркастичным (ПМА), что 
нашло свое отражение и в народной поэзии, в которой фигура проститутки –  
частый сатирический топос (Sulis 1979: 94–100). Более того, с bagassas в де-
ревнях шли на контакт даже во внесексуальной сфере, поскольку наделяли их 
определенной магической силой: к ним обращались за помощью в тех случаях, 
когда требовалось сделать любовный приворот или изготовить амулеты от лю-
бовных страданий; считалось, что “они это могут” (ПМА).

Продолжая тему эмического ви́дения населением сельских “жриц” платной 
любви, оценки их места и статуса в народной культуре, необходимо сделать, 
возможно, несколько неожиданное отступление и сопоставить проституток с 
другими “сексуальными маргиналами” – истинными париями в сардинских де-
ревенских сообществах. Речь идет о мужчинах, вступавших в однополые связи. 
В целом, как признают исследователи, региону никогда не был присущ гомо-
сексуальный тип отношений в сколь-либо значительном масштабе (Barbagli, 
Colombo 2001: 119; Barbagli et al. 2010: 140); нет и каких-либо прямых указаний 
на существование в Сардинии мужского рынка проституции, тем более в дерев-
нях (рынок гомосексуальных услуг появился лишь в конце ХХ в. в сардинских 
городах, где его подпитывают мигранты-виадос – активные и пассивные тран-
свеститы и транссексуалы из Латинской Америки).

Содомия, безусловно присутствующая на острове, как и везде, была крайне 
редкой и исключительно гомосексуальной практикой, которую в традиционной 
Сардинии исторически характеризует преимущественно поиск и покупка секса 
пассивным его участником, а не продажа сексуальных услуг активным. Пояс-
ним: по сути, гомосексуальные отношения в их сардинской ипостаси, особенно 
в деревнях, были прежде всего и чаще всего “запасным вариантом” для муж-
чины традиционной ориентации. Учитывая исторически жесткую запретность 
добрачных гетеросексуальных отношений, ограниченное число “свободных” 
женщин и трудность доступа к ним, а также то, что проститутки встречались 
далеко не в каждой деревне, мужчина окказионально шел на отношения с ли-
цом своего пола за вознаграждение, при этом он тщательно скрывал как такого 
рода контакты, так и получение денег за них. 

Но сколь бы редкими ни были случаи однополых связей между мужчинами, 
суждения о тех, кто вступал в них, в деревнях внутренних районов Сардинии, 
не говоря уже о еще более консервативном пастушеском ареале, отличались 
жесткостью, непримиримостью и никогда не смягчались. Гомосексуалист или 
содомит (“урожденный” или “вынужденный”) при выявлении факта “греха” 
всегда подвергался общественному остракизму, а для идентификации такой фи-
гуры использовался только один термин, который в сардинском языке не имеет 
синонимов, а именно – caghineri или caghinu (в пер. с сард. “какун”), что бук-
вально и предельно точно указывает на конкретную часть тела, предоставляе-
мую в половом акте пассивным партнером, и, следовательно, явно обозначает 
тип сексуальных предпочтений.

Дополнительная коннотация телесного характера подразумевает отсылку к 
копрологическому, грязному, не просто звериному, но анимально-маргинальному 
началу. В отличие от проституток, обнаруживавших отклонения “человеческого 
плана” (даже когда их сравнивали со скотом), вольный или невольный гомосек-
суалист в народном ви́дении органично принадлежал к другому таксономиче-
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скому ряду – к животным, нечистым бестиям; культурное расстояние, отделя-
ющее грешника от сообщества людей, на которое указывает термин caghineri, 
предстает непреодолимым. Так, даже в 70-е годы ХХ в. отмечались случаи, ког-
да выявленного caghineri усаживали задом наперед на осла и изгоняли навсегда 
из деревни, хотя и не бросали в него камнями, как в прошлом (ПМА). Вплоть 
до недавнего времени в деревне достаточно было прилюдно назвать мужчину 
caghineri, чтобы подписать ему “приговор”: такое оскорбление означало соци-
альную смерть в локальном коллективе как для него, так и для его домочад-
цев. У опозоренной семьи был один выход: уход из деревни, а в горах – еще и 
инициированная оскорбленным кровная месть, поскольку подобные инвекти-
вы необходимо было смывать кровью (ПМА). Очевидно, что позиция, занятая 
деревенским населением по отношению к блудницам (даже если их именова-
ли крайне грубо), всегда отличалась большей снисходительностью суждений 
и допускала широкое взаимодействие (в том числе и внесексуальное) с ними, 
что было обусловлено различными факторами: отношением к проституции со 
стороны закона и религии, практическими соображениями, происхождением 
занимающихся этим женщин.

Следует вспомнить о том, что проституция была легализована и в Сардин-
ском королевстве (Gibson 1986: 90), и в итальянском государстве. Церковь же, 
как говорилось выше, апеллируя к идеям св. Августина и св. Фомы Аквинского и 
ограничиваясь моральным осуждением блудницы и блуда, на протяжении своей 
истории негласно, а порой и вполне открыто поощряла женскую проституцию, 
оценивая ее как “меньшее зло”: в ней видели средство борьбы с содомией и го-
мосексуализмом и считали, что она необходима для утоления желаний мужчин, 
поддержания мира в социуме, бесперебойного функционирования обществен-
ной жизни. Вопросы церковной оценки сексуальных норм и приоритетов стали 
педалироваться в Сардинии в период с XIV по XVIII в., когда регион находился 
под властью Испании: население “близко познакомилось” с деятельностью ис-
панской инквизиции, которая не трогала женщин-проституток, но отправляла 
на костер мужеложцев (Renda 1997: 240).

Кроме того, как подчеркивали респонденты, терпимость к блудницам, не-
смотря на их маргинальность, в немалой степени была обусловлена их принад-
лежностью к локальному коллективу: они были “своими”, люди знали их корни, 
их предков, и данный факт примирял деревню с их существованием; как повто-
ряли многие отвечающие, “чужой мы бы такого не простили” (ПМА). Кроме 
того, все относились с пониманием к профессиональному выбору bagassa, зная, 
что на “позорное (вонючее) ремесло” (сард. su laore pudesciu) ее толкали чаще 
всего голод и нищета (ПМА). Однако в первую очередь толерантность сельской 
среды к проституции была продиктована даже не многовековыми церковными 
индульгенциями в отношении блудниц, а прагматикой – тем, что в деревнях на 
фоне абсолютно задавленных проявлений мужской сексуальности на платную 
любовь существовал широкий спрос. 

Взрослые мужчины, преимущественно холостяки, превалировавшие в 
мужском населении деревни, по большей части и были клиентами bagasse, 
особенно в горах, где в среднем женились в достаточно зрелом возрасте  
(в 28–30 лет). “Отсрочка” начала регулярной семейной, т.е. “законной” с точки 
зрения локального коллектива, жизни в Сардинии была обусловлена экономи-
ческими факторами: население было бедным, и мужчина был вынужден долго 
копить средства, чтобы отделиться от отцовского хозяйства с частью стада и 
построить собственный дом (Oppo 1990: 76; Angioni 1990: 11–22). Долгое пре-
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бывание деревенских мужчин в статусе свободных холостяков в условиях от-
сутствия добрачных сексуальных отношений в конечном итоге подпитывало 
спрос на платные сексуальные услуги.

Но не в меньшей степени интерес к институту проституции проявляли 
юноши, для которых общение с bagassa принимало очертания обучения, фор-
мирующей практики, которую нужно было пройти, чтобы стать взрослыми.  
Напомним: речь идет о традиционном сардинском обществе, в котором первые 
примеры добрачных отношений деревенской молодежи появились лишь к 80-м 
годам ХХ в. – едва ли не позже всего в Италии (Giardelli 2011: 22), а в конце 
1960-х годов о подобном никто не отваживался даже подумать (Anfossi 1968: 
47–48). 

За исключением подростков из пастушеских семей в горах, которые во вре-
мя сезонных перекочевок отар спускались на равнины, где, как правило, и по-
лучали свой первый сексуальный опыт (на примере пастухов мы остановимся 
ниже), для большей части юнцов вплоть до второй половины XX в., а в некото-
рых районах Сардинии и значительно дольше, первое приобщение к радостям 
жизни, сексу и вину, было обычно связано с обрядами перехода “во взрослые”, 
имевшими общественный характер и осуществлявшимися в связи с призывом 
в армию (ПМА). Получение повестки – весьма ожидаемой юношами и членами 
их семей, хорошо осведомленными о сопутствующих ей “радостях” и об их 
важности в процессе созревания молодежи – это событие, которое в каждой 
деревне сообща отмечалось призывниками. Собравшись вечером, вначале они 
палили в воздух (в первый раз не тайком, а в открытую, с разрешения и “благо-
словения” is mannos – стариков деревни), а затем все вместе устраивали на пло-
щади деревни “большое питье”, “большую пьянку” (сард. buffada/imbriaghera 
manna) (Pepe 2018: 23–25). На следующий же день новобранцев отводили к 
деревенской проститутке или отвозили к городской (часто речь шла о первом 
визите юношей в город). Такое посвящение в мужчины должно было продемон-
стрировать триединство грамотного обращения с оружием, вином и женщиной, 
а сексуальное паломничество представляло собой заключительный этап “пере-
хода в мужчины”. Заинтересованная сторона, молодежь, нетерпеливо ждала не 
только приобщения к новому опыту, но и следующего за ним общественного 
признания и наконец достигнутого статуса omine (“мужчины”) – взрослого и 
зрелого человека в том значении, которое римляне вкладывали в латинское по-
нятие vir; не случайно считалось, что получение повестки дает молодому чело-
веку право обручиться (ПМА).

Все расходы за “первый раз”, будь то в городе или в деревне (местная про-
ститутка обходилась дешевле, зато визит в город выглядел более престижным), 
чаще всего брал на себя отец призывника, однако близкие родственники (осо-
бенно дядья, если они все еще были холостыми), не задавая лишних вопросов, 
по случаю получения повестки делали денежные подношения; в деревне все 
знали, что деньги, откладываемые заранее или получаемые в дар, “также слу-
жили этому” (ПМА). Женская родня призывника – его мать, сестры, тети, в 
соответствии с местным кодексом приличий, при этом делала вид, что ничего 
не знает, однако все были прекрасно осведомлены об этой практике, связанной 
с призывом на военную службу, “по умолчанию” одобряли ее и расценивали как 
необходимый опыт, как пропедевтику брака, проверку физиологической нор-
мальности их мальчика (ПМА).

Интервью убедительно продемонстрировали, что в эпизоде с призывом, 
в отличие от других социальных сценариев внутридеревенских отношений,  
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самоцензура индивида, продиктованная сильным чувством стыда, проявляется 
исключительно сильно. В адрес тех, кто освобождался от призыва или оказы-
вался “отброшен”, как в народе обозначали выбраковку призывника военной 
комиссией, со стороны сверстников и всего деревенского сообщества звуча-
ли завуалированные насмешки в форме определенных песен или частушек.  
В глазах деревни iscaltau (“не прошедшие отбор”) были “слабаками”, не выдер-
жавшими испытание, сексуально несостоятельными и потерпевшими личное 
поражение. Они становились париями, не получавшими доступа к радостям 
продажной любви, лишавшимися праздника призывников. У них развивался 
комплекс неполноценности, поскольку ровесники не считали их полноправ-
ными членами своей возрастной группы; отсвет позора падал также и на их 
семьи. Возвращение в сообщество, социальная реабилитация, восстановление 
дружеских отношений со сверстниками происходили лишь тогда, когда после 
некоторой отсрочки юношу все же призывали.

Как уже говорилось ранее, особым было положение пастухов и молодых 
людей из пастушеских семей, занятых из года в год в sa tramuda – сезонной пе-
рекочевке отар и стад из горных районов на равнины. Хотя пастушки́ и участво-
вали наряду с другими сверстниками в обряде посвящения, но имели некоторые 
преимущества перед ними, поскольку раньше получали опыт платного секса в 
новых местах перекочевок. Географически эти места располагались рядом или 
в границах районов “горного дела” (добычи серебра, свинца, угля). Так, в реги-
оне Сульчис-Иглесиенте, наряду с городскими (“зарегистрированными”) деви-
цами, которые до 1958 г. размещались по преимуществу в “закрытых домах”, 
“работало” большое число ускользающих от контроля власти, “гастролирую-
щих” местных деревенских проституток, привлеченных постоянным притоком 
сюда мужской рабочей силы.

Именно “гастролерши” по собственной инициативе направлялись на паст-
бища и в овчарни – они предлагали свои услуги, а иногда на короткие периоды 
и поселялись там. Чтобы обслужить пастухов, при перекочевках объединявших 
стада и работавших семейными артелями, а посему селившихся вместе, с ними 
без посредников работали и “семейные артели” проституток, часто состоящие 
из матери и дочерей. (Как правило, речь шла о вдовах, передававших свое ре-
месло по наследству.) Поскольку пастухи годами возвращались в одни и те же 
места, между ними и ежегодно приходившими к ним женщинами, часто одними 
и теми же, нередко устанавливались близкие и теплые, своего рода дружеские 
отношения, выходившие за рамки сугубо телесных контактов, немыслимые, на-
пример, при общении девки и клиента в деревне. Как рассказывали пожилые 
пастухи, оплата проституток не всегда производилась деньгами, часто с ними 
расплачивались молочными продуктами (молоком, творогом, сыром), реже мя-
сом (ПМА). 

Причины массового стремления проституток к местам дислокации пасту-
хов, часто менее состоятельных, чем, например, рабочие на шахтах, раскры-
вают полевые данные. Из интервью вытекает, что мужчины с гор всегда обла-
дали особой притягательностью для жительниц равнин. Эта “тяга к выходцам 
из высокогорья” (tiranta a is cabesusesos) была обусловлена тем, что пастухи 
ассоциировались с независимостью, кроме того, в сравнении с местными муж-
чинами, они выглядели и были более сильными, суровыми, немногословными, 
отчасти загадочными, воплощая в женских глазах некий идеал мужественно-
сти и брутальности. Пожилые респонденты-горцы неоднократно с восторгом 
вспоминали, “с каким пылом в давние времена их встречали девочки с равнин” 
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(ПМА). Таким образом, очевидно, что, помимо голого экономического расче-
та, во взаимоотношениях проституток с клиентами иногда находилось место 
и чисто человеческим “живым” симпатиям и предпочтениям. Кроме того, “ко-
чующих” деревенских девиц отличала определенная свобода и независимость 
профессионального поведения: несмотря на сильнейшую нужду, побуждавшую 
их торговать своим телом иногда даже не за деньги, а за скудный паек, они мог-
ли позволить себе выбирать клиентов, что ставило их на другой качественный 
уровень по сравнению с городскими “коллегами”, которые должны были безро-
потно удовлетворять кого угодно. 

Наиболее частыми потребителями “полевых” услуг были, конечно, не под-
ростки, не имевшие экономической самостоятельности и финансовых воз-
можностей, а взрослые пастухи (пастушки́ “получали” женщину лишь когда 
старшие, часто вскладчину, продуктами или деньгами оплачивали им первый 
сексуальный контакт). В случае самых юных представителей пастушеских 
артелей желанный доступ к описанному в рассказах о мужском мире эроти-
ческому опыту был изначально опосредован информацией и поддержкой, т.е. 
“теоретической подготовкой”, исходившей от пастушков постарше (общение 
представителей близких по возрасту групп было менее отягощено и коррози-
ровано стыдом), но никак не от взрослых, которые фактически отстранялись от 
какого-либо просвещения юных, их сексуального воспитания и обсуждения с 
ними эротических сюжетов (в силу неоднократно упомянутой “закрытости” в 
отношении табуированных тем), запретных при общении с людьми “не своего 
круга”, особенно с младшими. 

Даже сегодня редкие разговоры на эротические темы, которые могут вести 
между собой взрослые сардинцы, особенно горцы-пастухи, отличает крайняя 
сдержанность. В таких беседах отмеченный ранее pudoratismo задает тон язы-
ку, становящемуся метафоричным и тяготеющим к эвфемизмам и преимуще-
ственно алиментарным сравнениям: например, чтобы обозначить грудастую 
или наделенную аппетитным задом женщину, используют выражение (polta) 
pistoccu in beltula – “(имеет) булки в переметной суме”, а процесс соития или 
его кульминацию передают оборотом abbare s’oltu – “поливка огорода” или 
cammiare l’abba a s’olia – “смена воды при вымачивании маслин”. 

Хотя описываемые особенности языка и поведения сардинцев на первый 
взгляд не имеют прямого отношения к объекту исследования, тем не менее 
мы считаем необходимым остановиться на них, так как они проливают свет 
на характеристики традиционной Сардинии и той социальной среды, к кото-
рой принадлежали как деревенские женщины, продававшие свои сексуальные 
услуги, так и покупатели этих услуг – т.е. говорят о времени, месте и качестве 
той почвы, на которой вырос и существовал феномен сардинской деревенской 
проституции

Все аффективные проявления сардинцев пропускаются через жесткие 
фильтры сдержанности, подавляющие в зародыше чувствительность и сенти-
ментальность. Совершенно нормальные в других средиземноморских регионах 
(Anfossi 1968: 58; Rudas 1999: 281), в Сардинии они определяются как “женская 
слабость”, “женские штучки”. Даже в повседневной жизни в отношениях меж-
ду родственниками, супругами и особенно между родителями и детьми при-
нято избегать любых проявлений чувств (Anfossi 1968: 59). Показательно, что 
даже сегодня дети, обращаясь к отцу или матери, используют личное местои-
мение второго лица Fosté – производное от иберизма Usted (в пер. с исп. “Вы”), 
что красноречиво характеризует межпоколенные отношения и чувства детей к 
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родителям, их зависимость от авторитарных старших, ощущение страха и необ-
ходимость соблюдения социальной дистанции (Ibid.: 58). Контроль аффектив-
ных проявлений (самоконтроль) дозирует, кажется, каждую эмоцию, смягчает 
любой импульс к выражению чувств, даже радостных. 

В Сардинии и мужчины, и женщины, даже близкие родственники, привет-
ствуя друг друга при встрече, старательно избегают не только тесного физиче-
ского контакта (рукопожатий, объятий и поцелуев), столь частого и привычно-
го в других регионах Средиземноморья, но и обильных словесных излияний. 
Любые вербально-аффективные и корпорально-поведенческие “излишества”, 
тем более “на людях”, увиденный окружающими неподходящий (с точки зре-
ния локального коллектива) жест и публичное выражение чувств в Сардинии 
именуются locuras (от исп. locura – “безумие”) и рассматриваются как нечто 
ненормальное, как срыв, истерика, акт скандального поведения. Контролерами 
соблюдения умеренности и строгими социальными цензорами чаще всего яв-
ляются женщины, которые, обнаружив прилюдное нарушение норм поведения, 
спешат заклеймить возмутителя порядка максимально громогласно и публично, 
именуя произошедшее sa irgonza (“стыд, скандал”), и тем самым инициируют 
репрессии, запуская различные практики остракизма, или социальную месть в 
отношении нарушителя (Gallini 1977: 29–30).

По понятным причинам интервью с большим трудом позволяют рекон-
струировать характер взаимоотношений деревенской проститутки и клиента. 
Однако, судя по всему, эти контакты вполне отвечали вышеотмеченным пове-
денческим стандартам: не выходили за рамки сугубой телесности, всегда отли-
чались предельной бесстрастностью, безэмоциональностью обоих партнеров и 
практически никогда не сопровождались разговорами, что радикально отлича-
ет Сардинию от других регионов Италии, например Сицилии или Кампании 
(Rudas 1999: 291).

Как уже говорилось, перекочевки, длившиеся полгода, позволяли пастухам 
хотя бы на время решить проблему удовлетворения мужских потребностей.  
В оставшиеся месяцы холостые пастухи находились в родной деревне, где они, 
как и неженатые крестьяне, были вынуждены обращаться к услугам профессио-
нальных проституток или маргинальных деревенских жительниц – разбитных, 
неизвестно чем промышляющих вдов, сборщиц хвороста, торговок дровами 
и углем, пекарш, прачек, иногда bruxas, которым продажа своего тела давала 
побочный заработок наряду с основным источником дохода. Кроме того, как 
рассказывают пожилые респонденты, в некоторых равнинных деревнях, где 
нравы были помягче, нежели в горах, наряду с вышеперечисленными катего-
риями “платных женщин”, существовали и представительницы слабого пола, 
которые, пусть и окказионально, также предоставляли сексуальные услуги за 
вознаграждение. Речь идет о достаточно немногочисленных, вполне независи-
мых экономически женщинах с более либеральными взглядами, имевших опыт 
пребывания и работы в городе: вернувшись домой, они превращали свободную 
любовь если не в профессию, то в хорошо оплачиваемую привычку; некоторые 
“подрабатывали” не только в деревне, но и в ее окрестностях, что позволяло 
создать круг постоянных посетителей и поклонников (ПМА).

В отличие от профессиональных проституток, к которым относились бес-
страстно и предельно потребительски, и “маргиналок”, вызывавших презре-
ние и едва ли не гадливость, именно последняя категория “жриц любви” была 
источником безбрежных сексуальных фантазий и окрашенного эмоциями ожи-
дания не только для взрослых мужчин, но и для подростков, еще не приобщен-
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ных к плотским радостям или “начинающих”. Именно эти женщины свободных 
нравов (как и bagassas) становились “учительницами” для деревенской моло-
дежи в вопросах полового воспитания (но котировались они значительно выше 
проституток). Именно их именовали mastra ‘e coju – в буквальном переводе 
“мастерицы соития” (этот термин до сих пор табуирован для женщин; любо-
пытно и показательно, что он относится к числу редких в Сардинии откровен-
ных мужских лексем, своего рода “эротонимов”) (ПМА). Но эти же женщины –  
поскольку они, в отличие от деревенских проституток, имели значительно 
более широкий круг “общения” – чаще всего воспринимались и становились 
источником угрозы, о которой подростков не уставала предупреждать женская 
половина семьи, пугая риском заражения “французским злом” (su male franzesu; 
это общее определение различных венерических заболеваний), которое разно-
сили эти impestadas (“зачумленные, инфицированные”), т.е. грязные создания. 

В завершение исследования отметим, что сегодня, согласно официальным 
данным, Сардиния занимает последнее место среди итальянских областей 
по числу проституток (как местных, так и эмигранток). По большей части 
“жрицы любви” сконцентрированы в зоне Коста-Смеральда (Costa Smeralda,  
“Изумрудный берег”) – элитного курорта на севере острова. Хотя в последние 
годы наблюдается устойчивая тенденция снижения числа городских проститу-
ток, а описанный нами “традиционный” деревенский опыт в основном ушел в 
небытие, растет число “эскортниц”, женщин, предоставляющих за плату вир-
туальные сексуальные услуги (Disagio giovanile 2022), а также местных несо-
вершеннолетних, окказионально вступающих в сексуальные контакты за пла-
ту (проституция в Сардинии относится к числу наиболее молодых в Италии) 
(Melissari 2017). 

Большинство наших респондентов (98%), сравнивающих, преимуществен-
но отвлеченно, вчерашнюю и сегодняшнюю проституцию в Сардинии, жестко 
раскритиковали современные ее проявления. При этом, к нашему глубокому 
удивлению, практически все, даже пожилые сельские женщины, положительно 
оценивали и полностью оправдывали прошлый опыт, тем более деревенский 
(ПМА). Дело здесь, на наш взгляд, вовсе не в свойстве человеческой натуры 
идеализировать прошлое и с ностальгией оглядываться назад, на времена своей 
молодости, и даже не в присущих сардинцам тяге к традиционности и стрем-
лению защищать все “свое”, а в более рациональном подходе к проблеме. Так, 
основным объектом критики и неприятия населением сегодняшних реалий про-
дажного секса становится тот факт, что его молодые “активистки” движимы не 
бедностью и голодом, как их предшественницы, но исключительно желанием 
легкой жизни – стремлением обеспечить себе фиксированное рабочее место, 
“быстрые” деньги, карьерный рост, богатые подарки, что в глазах респонден-
тов делает их бесстыжими, аморальными и даже внеморальными и свидетель-
ствует, по мнению опрошенных, о падении нравственности и этики в регионе 
(ПМА). 

Подобное развращение нравов, по мнению респондентов, обусловлено це-
лым рядом причин: экономической и социокультурной модернизацией Сарди-
нии, начавшейся в 80-е годы ХХ в. и вызвавшей, с одной стороны, подъем 
благосостояния, с другой – кризис традиционного общества и его устоев; по-
вышением социальной мобильности населения, позволившим людям физиче-
ски покинуть привычное место обитания и тем самым ускользнуть от было-
го действенного социального контроля; общей либерализацией нравственной 
атмосферы на национальном уровне, затронувшей и Сардинию; “разлагаю-
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щим” влиянием феминисток, приведшим к развращению женщин, их социо- 
психологической дезориентации, утрате ими своего, апробированного време-
нем социального места в обществе. 

Прежние модели сардинской проституции, в том числе и деревенской, за-
щищает в первую очередь подавляющее большинство опрошенных мужчин 
(99%), в основном это холостяки среднего по сардинским меркам возраста  
(45–60 лет), потерявшие в лице блудниц возможность легкого решения своих 
“проблем”. С еще большей ностальгией о bagassas вспоминают, например, лица, 
отягощенные комплексами, “зажатые”, которым нелегко установить какие- 
либо сексуальные контакты с женщинами, особенно в узких рамках деревень, 
незначительно изменивших свой былой социальный микроклимат. Перед таки-
ми людьми, по их признанию, маячит (пусть и вдалеке) позорная и отвращаю-
щая их перспектива спорадических сексуальных контактов с редкими, но все 
же существующими caghineri (ПМА). Нейтральную и позитивную позиции по 
отношению к “традиционной” проституции и критическую – по отношению к 
современной, оцениваемой как “криминальная”, “чужеродная”, “извращенная” 
(“это делается ради больших денег”), занимают молодые респонденты (от 18 
до 30 лет), незнакомые с этим явлением (“нам этого не нужно”), поскольку им 
вполне хватает контактов с подружками-сверстницами в городе или деревне. 

В процессе интервьюирования нас удивил и впечатлил тот факт, что практи-
чески 100% опрошенных, вне зависимости от пола, возраста, происхождения, 
социальной принадлежности и культурно-образовательного уровня, высказа-
лись за необходимость легализации проституции в Италии как “официальной 
профессии”. Это, на наш взгляд, не может быть списано на влияние, например, 
не пользующихся в Сардинии большой популярностью феминисток, а являет-
ся скорее “отголоском” и свидетельством бытовавшего ранее в регионе вполне 
положительного (чем бы оно ни было вызвано) отношения к bagassas. Не менее 
удивительными и впечатляющими оказались откровения большинства респон-
дентов обоих полов (за исключением, пожалуй, пожилых деревенских женщин 
старше 65 лет, всегда придерживающихся “высокоморальности” и строгости 
суждений), утверждавших, что возможное социальное осуждение со стороны 
окружающих не может повлиять на их готовность поддерживать дружеские от-
ношения с проституткой.

Несколько слов о мужском “полюсе” проституции. По официальным дан-
ным, Сардиния занимает последнее место в Италии по числу гомосексуалистов, 
тем более локального происхождения. Неизменным остается и неприятие соци-
умом однополых контактов: регион лидирует по проявлениям жесткой (вплоть 
до убийства лиц нетрадиционной ориентации) гомофобии (Melissari 2017).  
Однако – и об этом очень скупо и завуалированно говорится в интервью –  
в деревнях до сих пор встречаются взрослые, даже женатые мужчины тради-
ционной ориентации, которые “сделали это”, выступив в качестве активного 
партнера по просьбе пассивного в обмен на деньги; правда, из этой практики 
полностью исключена молодежь в возрасте от 18 до 35–40 лет. В наши дни со-
циальный контроль уже не столь жесткий, тем не менее в случае выявления и 
предания огласке подобных связей “плата” за них по-прежнему велика (ПМА). 

Возвращаясь к традиционной проституции и подводя итоги, можно отме-
тить, что в эмическом ви́дении населения Сардинии этот исчезнувший феномен 
(в силу ностальгии) кажется тем ценнее, чем дальше уходит эпоха его бытова-
ния, а bagassas оцениваются все чаще положительно. Порожденный нищетой, 
институт проституции в ответах респондентов фигурирует не просто как сред-
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ство выживания в социуме, но как органичный элемент локального коллектива, 
своего рода его скрепа. 

Примечания

1 Термин maschilismo – не путать с мачизмом (проявлением агрессивной 
маскулинности, желанием показать свое превосходство над другими особями 
мужского пола, или обычным мужским шовинизмом) – устойчивый неологизм, 
возникший в 60-е годы ХХ в. в Италии, а затем вошедший в оборот и в других 
европейских странах. Обозначает исторически сформировавшуюся или соци-
окультурно обусловленную склонность к поведению и ментальным конструк-
циям (персональным, социальным, культурным), согласно которым мужчины в 
целом (или некоторые из них) демонстрируют убежденность в своем априори 
гендерном, сугубо мужском превосходстве над женщинами в биологическом, 
интеллектуальном, психологическом плане (Maschilismo n.d.).

2 Юдикаты – наследственные феодальные владения, на которые Сардиния 
делилась в период с X в. до начала XV в.

3 Закон назван по имени утвердившего его графа Камилло Бенсо ди Кавура –  
итальянского государственного деятеля, премьер-министра Сардинского  
королевства и первого премьер-министра Италии, сыгравшего исключитель-
ную роль в объединении страны.

4 Закон был назван по имени Анджелины (Лины) Мерлин – итальянского 
политика, социалистки, автора проекта закона, отменившего существование  
публичных домов в Италии.

5 Тот факт, что автор “Истории проституции в Сицилии” А. Кутрера (Cutrera 
1971) в начале ХХ в. оперировал точной статистикой по вовлеченным в  
проституцию женщинам в регионе, объясняется просто: будучи видным  
следователем-криминалистом и высоким полицейским чиновником, он по  
долгу службы имел доступ к данным, недоступным простым смертным.

6 Маркером отношения к представителям правоохранительных органов 
может служить незначительный бытовой эпизод, произошедший в конце 90-х  
годов ХХ в. в Аритцо (пров. Нуоро): мать, узнав, что взрослая дочь “связалась” 
с карабинером, оплакала ее как умершую, раздирая ногтями лицо и причитая, и 
для реабилитации семьи сделала это публично, на улице, чтобы сцену видели 
соседи (ПМА).
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Abstract 
The article makes a novel contribution to anthropological studies by exploring 
the phenomenon of prostitution in Sardinia which remains a poorly urbanized 
conservative rural region of Europe, which still retains a high degree of cultural 
traditionalism. Due to the lack of research on this issue, I draw primarily on my own 
field material obtained as a result of many years of surveys conducted in the region, 
mainly in mountainous areas, that is the pastoral zone which is a set of introverted and 
patriarchal village microcosms with unusually strict social control and a rigid system 
of moral taboos. The principal difficulty in conducting this type of fieldwork is the 
uncommunicativeness and “closedness” of informants in any kinds of conversations 
involving topics of sex. I argue that there was an organic social “acceptance” of the 
institution of prostitution in the traditional society as an element that provided a 
mechanism for its social functioning and the preservation of social balance.
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