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Аннотация
В статье впервые в научном дискурсе делается попытка реконструкции и антропо-
логического анализа феномена городской проституции в конкретный исторический  
период (30–80-е годы ХХ в.) в регионе Сицилия, консервативном и сохраняющем и се-
годня высокую степень традиционности. Автор широко использует полевой материал –  
результаты многолетних опросов обширного массива респондентов. Специфика иссле-
дования заключается в особом ракурсе рассмотрения темы, в обращении к прошлому, 
былому опыту и рефлексиям людей, а также к информации, сохраненной памятью пред-
ков. Используемые источники в совокупности делают возможным воссоздание облика 
той “традиционной” проституции, которая сегодня большинством населения Сицилии 
видится “идеальной” и противопоставляется современной – “чужой”, “криминальной”, 
“грязной”. Исследование не только освещает конкретный ушедший в небытие социо-
культурный феномен, его ви́дение как органичного элемента локальной культуры, тес-
но связанного с этнокультурной идентичностью сицилийцев, но и позволяет выявить 
причины его популярности в регионе.
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Нет необходимости подчеркивать существующую с древнейших времен 
органичную связь бытования феномена проституции с такой европей-
ской страной, как Италия. Даже слово “проституция”, означающее 

оказание сексуальных услуг за плату (от поздне-лат. prostituo – “выставлять 
публично”; “позорить; бесчестить”), было предложено человечеству “пред-
течей” Италии – Древним Римом, а термин puttana1 во второй половине ХХ в. 
стал интернациональным и вошел в международный оборот. В наши дни Ита-
лия находится на четвертом месте в Европе по уровню проституции (после  
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Германии, Англии и Испании), причем сегмент предоставления сексуальных 
услуг за деньги в стране постоянно растет (La prostituzione in Italia 2021). Так, 
если в 2016 г., по приблизительным оценкам, численность тех, кого с легкой руки  
Р. Киплинга стали называть представительницами “самой древней профес-
сии”2, достигала в Италии 60 тыс. (хотя правоохранительные органы утвер-
ждают, что речь идет о существенно большей цифре), 15–20% которых были 
итальянками, а 80–85% – иностранками, то к 2020 г., по данным мониторин-
га “Codacons”, крупнейшей в Италии общественной ассоциации по защите 
прав потребителей, в стране работало не менее 90 тыс. проституток, а число 
мужчин, прибегающих к их услугам, в среднем оценивалось в 3 млн человек 
(Ibid.). На начало 2022 г. число постоянных “работниц” сексуальной сферы 
выросло до 100 тыс. (не считая женщин, окказионально оказывающих плат-
ные сексуальные услуги), из которых 60% (так наз. Lucciole – “светлячки”) 
работают “на панели”, а 40% относятся к squillo (звукоподражательный тер-
мин, имитирующий телефонный звонок), т.е. трудятся indoors: дома, в го-
стинице, в съемном помещении. Примерно 40 тыс. проституток – итальянки,  
60 тыс. – представительницы миграционных сообществ; около 10 тыс. оказы-
вающих платные секс-услуги – несовершеннолетние (Nicolosi 2022).

При этом речь идет о неконтролируемом явлении, угрожающем здоровью 
нации (не говоря уже о здоровье самих “девочек” – так, свыше 80% клиентов 
требуют обслуживания без презерватива) (Ibid.) и стабильности в стране: год от 
года стремительно растет статистика по убитым и покалеченным проституткам 
и одновременно по доходам курирующих этот сектор сутенеров, представля-
ющих различные криминальные сообщества (напр., калабрийскую «‘Ндранге-
ту»). По приблизительной оценке, лишь в 2019 г. полученная ими прибыль от 
проституции оценивалась в 25–30 млрд евро (La prostituzione in Italia 2021).  
При этом и государственные, и правоохранительные, и общественные, и цер-
ковные организации, уделяющие внимание проблеме проституции, открыто 
признают, что точная статистика, даже только по ее женской ипостаси, неиз-
вестна и что все компетентные структуры и органы в Италии оперируют лишь 
приблизительными цифрами.

Сложность статистического подсчета, а главное – контроля института “секса  
за деньги”, усугубляется тем фактом, что проституция в Италии фактически 
свободна, хотя при этом правовая ситуация, касающаяся этого явления, доста-
точно сложна и противоречива. Итальянские власти стоят на позициях неоабо-
лиционизма (Studio sulle legislazioni 2013: 1): национальное законодательство в 
открытую не разрешает, но и не запрещает предоставление сексуальных услуг за 
плату. Карается только сопутствующее вмешательство в процесс третьих лиц –  
контроль с их стороны, пособничество, эксплуатация проституции, организа-
ция специальных мест (напр., борделей) для реализации сексуальных контактов 
за деньги. При этом клиенты, не заплатившие проституткам, приравниваются к 
насильникам (Ibid.). 

Согласно результатам мониторингов и опросов, проводившихся в послед-
ние годы в Италии уже упомянутой “Codacons”, а также крупнейшими агент-
ствами по изучению общественного мнения “Demos” и “SWG”, период с 1860 г.  
(с момента создания объединенной Италии и принятия “Закона Кавура”3,  
легализовавшего проституцию, создавшего сеть публичных домов и поставив-
шего этот сугубо городской институт под жесткий полицейский и медицинский 
контроль) вплоть до 20 сентября 1958 г. (когда вступил в силу “Закон Мерлин”, 
запретивший бордели4) 75% респондентов (в целом опросы охватили почти  
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500 тыс. итальянцев из разных регионов страны, в том числе и проституток) 
оценивает не просто как “нормальное”, а как “оптимальное” время сосуще-
ствования общества и его органичного элемента – проституции (Mancino 2018). 
Это большинство, следуя инициативе политиков, в основном представителей 
Лиги Севера, поддерживает идею возрождения в Италии борделей – case chiuse  
(“закрытых домов”)5 (Artale 2018: 9).

Сицилия, как показали опросы, проводившиеся в 2018 г. под эгидой Между-
народного независимого научного фонда им. И. Буттитта, демонстрирует боль-
шой отрыв от всех остальных областей Италии: 97% опрошенных мужчин и 
93% женщин всех возрастов и социальных слоев высказываются за открытие 
вновь публичных домов в регионе. Они видят в этом средство декриминали-
зации проституции, защиты здоровья общества и ревитализации органичного 
элемента сицилийской культуры, подчеркивая при этом необходимость “сана-
ции” и сохранения традиций локальной проституции и ограничения “иностран-
ной” (Fondazione I. Buttitta 2018).

То, что подобные приоритеты массово разделяются не только мужчинами, 
но и женщинами, неудивительно. В “лице” Сицилии мы имеем дело с мужским, 
фаллоцентричным (Derrida 2014 [1992]: 291), “тяготеющим к сохранению ар-
хаичной традиционности” обществом, в котором и сегодня продолжает довлеть 
“культ вирильности и маскулинности” (Billitteri 2003: 188), а «идеи фаллоцен-
тризма в немалой степени разделяются и смотрящими на мир “мужскими глаза-
ми” женщинами, видящими в них основы основ, столпы стабильности, сохра-
нения status-quo и противостояния деструктивным… тенденциям в социуме» 
(Bellasai 2011: 18). Народный принцип “представитель сильного пола всегда 
прав” (сиц. “‘u màsculu avi sempri raggiuni”) универсален и разделяется во всех 
социальных слоях и культурных стратах сицилийского общества. 

Вышеприведенная сицилийская статистика, не имеющая аналогов в Ита-
лии, побудила нас обратиться к исследованию феномена проституции в этом 
регионе. Уже первые опросы в 2018 г. убедительно доказали, что подавляющее 
большинство респондентов, включая молодежь, отстаивая идею возрождения 
“закрытых домов”, массово апеллирует к опыту прошлого. Речь идет об эпохе, 
включающей 1930-е годы – период регионального расцвета публичных домов, 
1940–1950-е годы – время их послевоенной “реанимации” (вплоть до 1958 г., 
когда бордели прекратили свое существование), а также 1960–1970-е годы, ког-
да “закрытые дома” сменила “свободная” проституция: клиентов обслуживали 
работавшие самостоятельно при посредничестве сутенеров проститутки (сиц. 
buttani) все еще исключительно местного происхождения (эпоха постепенного 
вытеснения их представительницами миграционных сообществ началась лишь 
десятилетием позже). 

Несомненно, оценивая это ностальгическое единодушие, приходится делать 
скидку на специфику психологии населения: сицилийцы “повернуты назад”, 
“преданы традиции” и “ориентированы на прошлое” (Randazzo 1985: 53). Эту 
особенность локального мировидения отмечают и антропологи6, и психолинг-
висты, подчеркивающие неиспользование сицилийцами будущего времени 
глаголов (Baiamonte 2021), и журналисты (Billitteri 2003: 107–109). По сло-
вам теолога С.Б. Рандаццо, детально исследовавшего национальный характер  
сицилийцев, “по части приверженности традициям и любви к былому населе-
ние острова оставляет далеко позади англичан” (Randazzo 1985: 57).

Однако в подобной ностальгии есть моменты, побуждающие отнестись к 
ней внимательней. Так, оплакивание времени, когда уже не было “закрытых  
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домов”, актуализация вопроса происхождения проституток, затрагиваемая, а по-
рой и акцентируемая желательность их принадлежности местному сообществу 
заставляют предположить, что оглядка на прошлое связана отнюдь не только 
с самой формой предоставления платных сексуальных услуг (напр., наличи-
ем борделей) и с сентиментальными личными воспоминаниями об ушедших 
в небытие домах терпимости или практиковавших в них конкретных “девоч-
ках”. Мы полагаем, что сицилийский ракурс ретровидения “секса за деньги” 
обусловлен более глобальными процессами этнокультурного характера: раз-
мыванием сегодня традиционности и культурной гомогенности региона, поте-
рей ряда явлений традиционной культуры, угрозой утраты населением своей  
“самости”. В свете этих процессов разговор о проституции в Сицилии перехо-
дит во внеэротическую плоскость, а ностальгия сицилийцев перерастает рам-
ки сугубой телесности – на первый план выходят не связанные с сексом (но в 
конечном итоге возвращающиеся к нему) аспекты взаимоотношений акторов 
платных любовных практик: их сокультурность, вербальный и эмоциональный 
контакт, возможность диалога. 

Ниже мы попытаемся – впервые в отечественном и зарубежном дискурсах –  
осуществить, ограничиваясь несколькими десятилетиями ХХ в., антропологи-
ческую реконструкцию явления городской проституции, именуемого в Сицилии 
cosa ri fimmini (“женское дело”). Следуя же тезису К. Гирца, согласно которому 
“символами или, по крайней мере, символическими элементами” для сообще-
ства могут быть любые явления, служащие ключом к его бытию и средством пе-
редачи и восприятия им смысла, культуры и “абстракции опыта” (Geertz 1973: 
89), попытаемся также получить ответ на вопрос: что же значит эта “ушедшая” 
проституция для сицилийцев, каково ее место в системе локальных ценностей? 

“Женское дело” хорошо сохранено в памяти населения, и это актуализирует 
значимость полевого материала – результатов опросов респондентов различ-
ных возрастов, включая и весьма пожилых (80, 85 и более лет); особую груп-
пу составили “бывшие” – женщины, некогда работавшие в “закрытых домах”  
(10 человек). Интервью позволили значительно “углубиться” в ХХ в. и  
реконструировать даже отдаленные во времени культурные реалии, поскольку  
респонденты, помимо описания собственного опыта, озвучивали и переданный 
им опыт двух-трех предшествующих поколений. 

В отличие от многих областей Италии (Апулии, Кампании, особенно Сарди-
нии), в Сицилии тема проституции не табуирована: она свободно обсуждается 
в неофициальном межличностном общении – в бытовой, внутрисемейной, дру-
жеской сферах и т.п. Представители всех социальных страт общества говорят 
открыто, без всякого стеснения об институте “любви за деньги”. С поразившей 
нас простотой и естественностью “бывшие” рассказывали о своем прошлом, 
а мужчины-респонденты откровенно делились личным опытом посещения в  
молодости публичных домов, описывая “общение” с проститутками и вспоми-
ная впечатливших их “девочек” даже в присутствии жен и детей, которые также 
активно участвовали в разговоре.

Однако при этом вплоть до конца ХХ в. тема платного секса, равно как и 
других “скабрезных” и “грязных” сюжетов, крайне редко поднималась иссле-
дователями в Италии (за исключением врачей и юристов). Этот факт во мно-
гом можно объяснить традиционным влиянием церкви на светское общество, 
на что неоднократно указывал М. Фуко: насаждаемые церковью “теория гре-
ха” и “дисциплинарная власть”, не утратившие силу и сегодня, уже в Средние 
века были доведены ею до совершенства (Foucault 1966). Однако в неменьшей 
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мере замалчивание этой темы в публичном пространстве было обусловлено бур-
жуазными ханжескими моральными установками в итальянском, особенно в  
чопорном провинциальном сицилийском, обществе и в локальной академической 
среде второй половины XIX – начала XX в. Даже таким дотошным исследова-
телям сицилийской народной культуры, как Дж. Питре́ и С. Саломоне Марино, 
эти каноны нравственности не позволили нарушить “целомудренное молчание” 
в отношении запретных тем – проституции, секса, инцеста и т.д. Приходится 
признать правоту современных ученых, отмечающих “все еще сохраняющее-
ся стыдливое лицемерие в итальянском обществе, отказывающемся публично  
обсуждать некоторые вопросы, невзирая на пережитый опыт 1968 г. и вопреки  
раскрепощающему влиянию сексуальной революции 1970-х годов” (Pattuzzi 
2020: 78). 

Исследования проституции в Сицилии немногочисленны. Это труды офице-
ра полиции А. Кутрера, посвященные анализу в ключе криминальной социоло-
гии проституции в Палермо конца XIX в. (Cutrera 1900), истории сицилийской 
проституции (Cutrera 1971), роли и значению фигуры сутенера в островном 
сообществе (Cutrera 1979 [1896]). Заслуживает внимания творчество журнали-
стов: это материалы о послевоенных публичных домах Палермо (Luca 2006), 
о “хронике бытия” проституток в 60–70-е годы ХХ в. (Vecchio 1992), а также 
обнаруженные в архивах сицилийских газет очерки, посвященные городской 
проституции в этот же период. Особняком стоит интереснейший документ, хра-
нящийся в Отделе рукописей Центральной библиотеки Сицилии, – неопубли-
кованные мемуары, написанные в преклонном возрасте Терезой Валидо, содер-
жательницей “дома Buganè” – одного из самых престижных борделей Сицилии 
(Valido 1969). Мемуары представляют собой источник, освещающий изнутри 
феномен проституции, его социальную миссию и отношение к нему в различ-
ных слоях населения. Лишь в последние годы стали появляться тяготеющие 
к научности, преимущественно исторические статьи, посвященные дотоле не-
известным граням феномена проституции: например, ее деревенской ипоста-
си, свет на которую пролили хранящиеся в государственных архивах матери-
алы итальянского парламентского “аграрного” расследования 1873 г. (Di Bella 
2023), или специфике ряда сицилийских “закрытых домов” (Gnoffo 2019).

Мы не ставим цели реконструировать всю историю проституции в регионе, 
тем не менее вспомним некоторые “говорящие” ее эпизоды, освещающие специ-
фику и значимость этого института в Сицилии, его органичную принадлежность 
островной культуре и особое отношение к нему сицилийцев – что также объяс-
няет ностальгические рефлексии населения. И хотя справедливо утверждение 
историка Ч. Барнао, что «опасно проводить параллель между эпохой древно-
сти и современностью, объясняя бытование тех или иных институтов (напр., 
сегодняшней продажи секса) их потерянными в глубине времен “аналогами” 
или “предшественниками” – культовой проституцией или гостеприимным ге-
теризмом» (Barnao 2016: 17), высокий уровень культурной преемственности в 
Сицилии заставляет признать тот факт, что “пышное цветение проституции, ее 
популярность в островном сообществе в ХХ в. имеют, несомненно, глубокие 
исторические корни” (Basile 2007: 171).

Уже при финикийцах на острове необычайное развитие получил связанный 
с культом Астарты институт священной проституции (Ribichini 2004: 55). В эпо-
ху древнегреческой колонизации Сицилия унаследовала введенную в Афинах 
Солоном традицию публичных домов; многочисленных гетер заводили ради 
наслаждений более высокого порядка (Baccarin 2018: 8). В отличие от Греции, 
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в Сицилии существовали и центры религиозной проституции, например, в свя-
тилище Афродиты Пандемос в горах Эриче (Lietz 2012: 27–29). 

По словам этноархеолога Дж. Феррау, ни римляне, ни вандалы, ни остго-
ты не затронули в Сицилии «привнесенную греками и поднятую ими на осо-
бую высоту “культуру эротизма”» (Ferraù 2019: 41), которая позже, уже при  
Византии, получила новый стимул к развитию (Di Cosmo 2018: 14). Необы-
чайно большое число блудниц, наводнивших города Эмирата Сицилии в эпоху 
арабского завоевания острова, невзирая на формальные запреты проституции 
в исламе (Basile 2020: 140), только увеличилось в эпоху расцвета Королевства 
норманнов и при династии Гогенштауфенов (Cutrera 1971: 35). Свет на отноше-
ние в ту эпоху к “шлюхам” (лат. meretrixi) проливают документы. Так, в 1129 г. 
жители Палермо направляют прошение в городской совет об освобождении от 
налогообложения лиц, “весьма нужных городу”: евреев, падших женщин, мяс-
ников и ремесленников – и власти удовлетворяют эту просьбу (Straus 1992: 58). 
И хотя проституткам предписывалось оставаться в шатрах вне городских стен, 
как того требовало законодательство большинства итальянских городов и зе-
мель7, на практике, по данным источника XII в., они беспрепятственно жили и 
работали в сицилийских городах (Ryccardus de Sancto Germano 1937–1938: 100). 
Так, в Палермо начиная с XIII в. “веселые женщины” обитали в квартале Амал-
фитани (собственно, где они практикуют и сегодня) в самом “сердце Старого 
города”, “по соседству с многочисленными церквями и монастырями”; квартал 
вскоре стал называться “Бордель св. Андрея” (сиц. “Lu burdellu di Sant’Andria”) 
по имени святого, в чью честь был освящен собор по соседству (La Duca 2003: 
105–107). Именно там позже осели проститутки с Капри и Мальты; послед-
ние, именуемые zoccole (от ит. zoccoli – “сабо”, “деревянная обувь”), папским 
указом были изгнаны в XVI в. с родного острова, чтобы уберечь от искушения 
рыцарей мальтийского ордена (When Prostitutes from Malta 2006). Соседство с 
блудницами не смущало клир и в Мессине, где в 1432 г., уже при власти Араго-
на, буквально дверь в дверь с Собором Св. Луки открылся первый в Сицилии 
бордель, а вслед за ним и другие – все в центре города (Cutrera 1971: 60).

О “приятии” жриц любви островным сообществом свидетельствуют и дру-
гие примеры. Так, княгиня Трабиа во время эпидемии холеры 1647 г. в течение 
долгого времени в своем замке давала приют проституткам всех окрестных го-
родков (Cutrera 1971: 156), а в Палермо с XVI в. праздник покровительницы 
города св. Розалии (15 июля) ежегодно официально открывался соревновани-
ями по бегу среди городских проституток (сиц. corsa ‘i ri bagaxi); победитель-
ниц отцы города награждали украшенными камнями и жемчугом корсетами из 
дорогих тканей и обещали не чинить препятствий их деятельности в течение 
года (Luca 2006: 59). К концу XVI в. власти классифицировали buttani, под-
разделяя их на donna innamorata (“богатых содержанок”), cortegiana (“курти-
занок”, принимавших в своих домах людей богатых, благородных и высокого 
ранга), meretrixi (“работниц” публичных домов) и трудившихся на улице donna 
di cantonera (Principato n.d.). Закон Кавура, не коснувшись первых двух кате-
горий, слабо затронув деревенскую, продиктованную голодом и нищетой, но 
тщательно скрываемую продажу себя крестьянками (как правило, “гасившими” 
таким образом любые формы задолженности их мужей синьору-землевладель-
цу), и не искоренив полностью уличную проституцию, привел к невероятно-
му увеличению за счет последней числа и штата сугубо городских “закрытых 
домов”. Тем самым Закон Кавура в прямом и переносном смыслах оздоровил 
регион, поскольку ввел обязательный ежедневный медицинский контроль  
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“девочек” и установил полицейский надзор над борделями, а следовательно, 
нанес удар по криминальному сообществу сутенеров (сиц. papuni или ricottari).

Проститутки и “закрытые дома” в Сицилии исторически выполняли не-
сколько функций: в первую очередь они играли важнейшую роль в жизни ло-
кального социума, “обслуживая” взрослое мужское население – как холостое, 
так и состоящее в браке, а также “просвещая” и приобщая к сексуальной куль-
туре юношей; кроме того, они удовлетворяли запросы гостей острова (боль-
шинство городов Сицилии – портовые). Следует помнить, что даже в крупных 
городских центрах, не говоря уже о провинции и деревнях, вплоть до конца 
70-х годов ХХ в. отношения полов были жестко регламентированы: общество, 
невзирая на “кипение страстей и повышенный градус мужской чувственности” 
(Basile 2006: 233), на дух эротизма и смягченность запретов, касающихся про-
явлений физической природы человека, парадоксальным образом оставалось 
предельно чопорным и строго отслеживало внешнюю сторону свободных от-
ношений, особенно внебрачных, между мужчинами и женщинами, тогда как 
добрачные связи были безоговорочно табуированы. По воспоминаниям нашей 
респондентки-горожанки, в конце 70-х годов ХХ в. учительствовавшей непода-
леку от Палермо, 

в деревнях тогда еще вывешивали простыни на следующий после свадьбы день, а о сексе 
молодых до брака и помыслить было страшно – девушку и ее семью за такое могли мо-
рально уничтожить, не то что ославить <…> в городах ситуация была лучше, однако мы 
с женихом, выходя из дома, – я была совсем молодой, а он был старше и разведенный –  
прятались от всех (ПМА 2). 

Жены закрывали глаза на похождения мужей, а запрет разводов в Италии 
вплоть до 1970 г. очень способствовал традиционной свободе и вседозволенно-
сти даже для женатых мужчин. По словам историка Г. Базиле, «при гигантском 
потенциале нерастраченного мужского эротизма, в социуме запрет на публич-
ную сексуальную свободу и отсутствие свободных “приличных” женщин не 
позволяли найти иного выхода этим аккумулированным чувствам, кроме посе-
щения борделей» (Basile 2006: 234). В бордели ходили мужчины любых достат-
ка, возраста и сословия. По воспоминаниям как опрошенных нами “бывших”, 
так и Т. Валидо, самыми одиозными и дружно ненавидимыми клиентами были 
“церковные”, аттестуемые исключительно как “свиньи”, “пакостники”, “мер-
завцы”, “жестокие извращенцы” (ПМА 1; Valido 1969: 34). Частота посещений 
представителями этой категории борделей подтверждала старинную сицилий-
скую поговорку “Там, где звонят колокола, крутятся шлюхи” (сиц. “Unni ci su i 
campani un ponnu mancari i buttani”). 

При высоком “индексе проходимости” в “домах”, по свидетельству респон-
дентов, “девочкам” хватало сил, желания и времени уделять особое внимание 
желторотым юнцам, которые правдами и неправдами прорывались в бордели 
(документов там не спрашивали, но возраст молодых – не ниже 18 лет – при 
вручении им tessera, или входного билета/абонемента на посещения, должен 
был кто-то удостоверить; в качестве поручителя выступал отец или другой 
взрослый родственник – клиенты заведения, либо единственное официаль-
ное лицо “со стороны” – знавший жителей своего квартала почтальон, кото-
рому юнцы за лжесвидетельство отдавали 200 лир – изрядную сумму, в 1950-е 
годы почти 2% средней месячной зарплаты служащего). Срабатывало истинно  
“сицилийское чадолюбие” (Randazzo 1985: 84): подростков не только “обраща-
ли”, с ними дружески болтали, их поучали, обучали, наставляли, почти опека-
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ли; многим эти мальчишки напоминали братьев, а некоторым и сыновей, расту-
щих где-то вдали, в деревне (ПМА 1). Конечно, подобное происходило в любом 
борделе в любой точке мира, однако “в Сицилии эти образовательные практики, 
дошедшие, в отличие от остальной Италии, почти до наших дней, поражают 
тотальным охватом мальчиков-подростков” (Fontana 2012: 19).

В “домах” Сицилии “теряющему невинность” подростку делали гигант-
скую скидку, и этим пользовались очень многие: юнцы обходили “в первый 
раз” бордель за борделем, следя за тем, чтобы не прийти в одно и то же место 
повторно. Поскольку доказать либо опровергнуть факт “чистоты” было слож-
но, администрация, чтобы не потерять клиентуру, верила подросткам на слово.  
По воспоминаниям Л. Лука, с ним однажды случился “подобный конфуз”:  
«…я забылся и пришел туда, где уже раньше однажды “терял невинность” 
(сиц. mi rumpivi ‘u coddu)… Сама madame вышла накостылять мне по шее; 
правда, все смеялись…» (Luca 2006: 25).

Практически до конца ХХ в. через бордели и услуги buttani проходили все 
мужчины Сицилии, чья молодость приходилась на исторический период “от-
сутствия добрачных связей”. По крайней мере, все 100% наших респонден-
тов-мужчин в возрасте от 60 лет и старше подтвердили, что свой первый сек-
суальный опыт они получили именно с buttani и с ними же оттачивали свое 
“мужское мастерство” (ПМА 1). По словам писателя С. Ньоффо, эпоха вплоть 
до конца 1970-х годов, до либерализации сексуальных отношений в обществе, 
когда визиты к проституткам были единственным средством “приобщения к 
сексу” для молодежи и “доступа” к нему для холостяков, а для многих жена-
тых мужчин служили “любовной отдушиной”, была “временем определенной  
философии жизни, разделяемой если не всем социумом, то большей его ча-
стью”, эрой общественного гедонизма, отмеченной всплеском присущей Сици-
лии жовиальности, эпохой “тяги к чему-то большему, чем просто секс” и “поис-
ка радости как плотской, так и душевной”, не угасавшими даже в годы военных 
тягот и послевоенной нищеты (Gnoffo 2019).

Почти до конца ХХ в. каждая уважающая себя городская сицилийская семья 
среднего класса (и многие сельские семейства), не говоря уже о представите-
лях более высоких “сословий”, обращалась к услугам не только “своих” вра-
ча, нотариуса, адвоката, бакалейщика и т.д., но и к buttana ri firucia – “своей”,  
“доверенной” проститутке, “опробованной” и “проверенной” мужской полови-
ной семейства, в первую очередь его главой; именно к ней в нужный час отцы вели 
сыновей (ПМА 1). При этом всегда старались найти местную уроженку (сегодня 
такая практика, еще сохраняющаяся в обществе, – незыблемая норма поведения 
для представителей onorata società – “уважаемого сообщества”, т.е. мафии [Dina 
2002: 120]). До 1958 г. подобные услуги предоставляли женщины в борделях, в 
1960– 1970-е годы – уже исключительно “свободные” проститутки. Одна такая 
женщина (их именовали buttana ri casa – “домашняя” buttana или, иронично,  
‘a maestrina – “училка”), как правило, курировала и обслуживала определен-
ный круг семей, хорошо ими оплачивалась, взамен гарантируя медицинскую и 
социальную “безопасность” обращения к ней. Она не разменивалась на случай-
ных клиентов, что придавало солидности предприятию и позволяло избегать 
ненужных рисков и скандалов. По согласованию с ней, можно было пореко-
мендовать ее хорошим знакомым (ПМА 1). Именно проститутки, в том числе 
и “семейные”, по воспоминаниям мужчин-респондентов, обучали обращению 
с женщиной, приобщая не просто к сексуальной, но – шире – к эротической, 
чувственной, аффективной культуре, иногда давая и “нечто большее” (Ibid.).  
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Так, респонденты упоминали, что “свои” (т.е. сицилийские) женщины учили  
заодно правильным канонам локального поведения, а итальянки8 несколько рас-
ширяли кругозор “обучаемых”, стимулируя интерес к Италии (Ibid.) – в 1960-е 
и даже в 1970-е годы Сицилия, образно говоря, еще всецело “варилась в своем 
соку” и не очень ощущала себя частью страны (Miliziano 2009: 11). Поскольку 
многие из “своих” были деревенского происхождения, общение с ними моло-
дых горожан подчас открывало перед последними неизвестную сельскую куль-
туру, обогащая в том числе знанием родного фольклора. По свидетельству по 
крайней мере одной нашей респондентки, именно от ‘a maestrina брат “узнал 
множество легенд и сказаний, которые спустя годы пересказывал своей дочери” 
(ПМА 2).

Говоря о функциях “закрытых домов” в Сицилии, Л. Лука подчеркивает, 
что в них приходили не просто, чтобы «заняться любовью и освободиться от 
мужского бремени; там общались и беседовали, – и с “курочками”, и между 
собой – как, наверное, нигде в Италии» (Luca 2006: 81). Бордели играли роль 
своеобразных демократичных мужских клубов, представляя собой, вероятно, 
единственное место в локальном обществе, где сглаживались любые различия 
и где, по негласным нормам, становилось возможным общение на равных муж-
чин различного социального и имущественного статуса. По воспоминаниям 
респондента, “в борделях мирились политические противники, кредиторы и 
должники…”, “никого не смущала встреча начальника и подчиненного, учителя 
и ученика, даже исповедника и исповедующегося; более того, она не мешала и 
восстановлению за стенами заведения прежней иерархии отношений…” (ПМА 
3). Именно публичные дома в Сицилии в период объединения Италии стали 
центрами прогарибальдийского движения9, а в эпоху фашизма – средоточием 
оппозиционных режиму Муссолини настроений, в полной мере разделяемых, 
а порой и инспирируемых mesdames и “девочками” (Billitteri 2003: 75). Не слу-
чайно исследователи отмечают традиционно высокий, не имеющий аналогов 
в стране, «вес “внесексуальной составляющей” взаимоотношений с buttani в 
Сицилии» (Gibson 1989: 42).

О широте взаимоотношений клиента и проституток говорят многие респон-
денты и журналисты: уже в 1960-е годы, когда наблюдался подъем популяр-
ности Итальянской коммунистической партии, две проститутки (в Палермо и 
Катании) обслуживали исключительно “товарищей”, в основном из молодеж-
ной секции ИКП, обсуждая с ними заодно политику и выходя вместе с ними 
на митинги в поддержку коммунистов. Уроженка Палермо настолько хорошо 
знала свою клиентуру, что при каждом стуке в дверь “рабочего помещения”, 
где она принимала, в качестве пароля спрашивала номера партийных билетов, 
которые помнила наизусть (ПМА 1; Vecchio 1992: 27).

Уместно упомянуть, что в таком тяготеющем к сохранению традиционности 
и богатом культурной архаикой регионе, как Сицилия, проституткам находи-
лось (и все еще находится) и своего рода сакральное применение. Так, напри-
мер, и по сей день выход в море рыболовецкой артели на добычу тунца (сиц. 
mattanza, букв. “убой”), в соответствии с древнейшими промысловыми культа-
ми, предваряется актом публичного соития прямо на головном судне флотилии 
раиса (сиц. rraisi) – главы рыболовной артели и лучшей городской проститут-
ки, вскладчину нанимаемой всей артелью в целях обеспечения доброго улова 
(Basile 2012: 43). При этом рыбаки жалуются, что в последние годы достаточно 
сложно отыскать “девочку” на такую роль, поскольку традиция требует, что-
бы она была местной, дорогой и красивой, а в наши дни таким требованиям  
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отвечают преимущественно эскортницы, не желающие, невзирая на предложен-
ную сумму, выполнять такой “странный” для них заказ (ПМА 1). Приведем и 
другой пример: еще в 70–80-е годы ХХ в. в центральных районах острова при 
первой вспашке полей члены сельскохозяйственного предприятия нанимали 
проститутку, по обычаю – непременно местную, и глава кооператива прямо на 
пашне занимался с ней сексом, как это делали далекие предки в рамках весен-
них обрядов плодородия, чтобы обеспечить высокую урожайность (ПМА 1).  
По описаниям респондентов, событию предшествовали долгие бюрократиче-
ские хлопоты: чтобы получить “добро” на проведение обряда, члены коопера-
тива письменно запрашивали разрешение у местных профсоюзных лидеров, а 
те, в свою очередь, обращались в вышестоящие инстанции (ПМА 1).

Американский антрополог П. Келли, исследовавшая проституцию в  
Мексике, неоднократно подчеркивала, что проповедующим борьбу с феноме-
ном проституции ученым и общественным деятелям необходимо считаться с 
тем, что в народном мировидении он является настолько органичным элемен-
том локальной культуры, ментальности, философии и поведенческих стандар-
тов, что посягательство на него означает покушение и на многие привычные 
основы бытия традиционного общества (Kelly 2008: 11). Это в полной мере 
справедливо для Сицилии.

По сравнению с другими регионами Италии численность публичных домов  
в Сицилии не была чрезмерно высокой. В одном только Палермо, в котором 
в 1936 г. насчитывалось 420 тыс., а в 1951 г. 490 тыс. жителей (Censimenti 
popolazione Palermo 2022), в 1958 г. официально работало 12 “закрытых домов”, 
т.е. много меньше, чем в других областях (для сравнения: в Милане в этот же 
период, при населении в 1,1–1,3 млн человек, было свыше 50 домов терпимости) 
(Luca 2006: 101). 

Однако слава cosa ri fimmini гремела далеко за пределами региона, не слу-
чайно Сицилию и в до-, и в послевоенный периоды называли “любовным Эль-
дорадо” (Basso 2019: 57). В Италии бытовало мнение, что на острове buttani 
отличаются “сугубым шиком”, особым “мастерством и душевным обхождени-
ем” с клиентами (Simonetti, Sangiorgi 2014: 70–71); и хотя эпоха секс-туров еще 
не наступила, многие мужчины “с континента” приезжали в Сицилию, чтобы 
проверить достоверность таких суждений (Azara 2018: 198).

Трудно однозначно сказать, на чем основывались подобные мнения, однако 
можно предположить, что они были обусловлены несколькими разноплановыми 
факторами. Во-первых, публичные дома в Сицилии традиционно отличались 
необычайным эстетизмом: экипировка “пансионерок” всегда была элегантной, 
выдержанной в великосветском духе XIX в., ее (или ее видимость) старались 
поддерживать даже в годы военных и послевоенных лишений и нищеты и даже 
заведения низшей категории, не говоря уже о “домах” средней руки; этот стиль, 
по воспоминаниям респондентов, очень способствовал “романтизации обста-
новки” (ПМА 1). Любопытно, что еще в середине 1960-х годов на централь-
ных улицах Палермо, Катании и Мессины можно было наблюдать медленный 
проезд пролеток, в которых сидели элегантно одетые бывшие пансионерки: все 
в белых или розовых кружевах, с кружевными же зонтиками, в митенках или 
перчатках, в широкополых шляпах с вуалью. Напоминающие принцесс из сказки, 
они приветствовали восхищенные, рукоплещущие им мужские толпы на троту-
арах, улыбались, изредка рассылали воздушные поцелуи и, периодически оста-
навливая извозчика, принимали заказы от подходивших к ним мужчин.
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Во-вторых, как подчеркивают исследователи, многим импонировала опре-
деленная каноничность “действа” в Сицилии, всегда тяготевшей к «не лишен-
ному своеобразной старомодной элегантности в манерах и стиле обслуживания 
“патриархальному” сексу, что не могло не привлекать массового потребителя» 
(Spizzichino 2005: 109). Здесь, в единственном регионе Италии, в соответствии 
с традицией, buttani никогда не пили и не работали “под кайфом”, не оказывали 
услуги садо-мазо, не практиковали содомию (не исключено, что эти негласные 
запреты, соблюдаемые и сегодня, восходят ко времени арабского присутствия 
и к эпохе Испанской инквизиции) (Basso 2019: 14). В этой связи сделаем еще 
одно замечание, касающееся специфики сицилийского кейса. Как указывает 
название cosa ri fimmini, локальной проституции всегда был “присущ моноген-
дерный характер” (Segre 2000: 33). В отличие от прочих регионов Италии и  
Европы, в Сицилии, “благодаря арабам и инквизиции”, и в наши дни отсутству-
ет феномен “открытой” трансексуальной и гомосексуальной проституции, и это 
при том, что число лиц нетрадиционной ориентации здесь достаточно велико 
(Barbagli et al. 2010: 27). Гегемонию женщин на ниве платной любви не поко-
лебали даже “трансы”, появившиеся “на панели” после 1968 г. (buttani брали 
их под свою защиту); они быстро оставили “публичное поле” проституткам, 
правда, и поныне выходящим на работу с табличками “Настоящая женщина”  
(ит. Vera donna) (Billitteri 2003: 77). И сегодня, руководствуясь сформированны-
ми в прошлом критериями, социум требует “кулуарности” для любых альтерна-
тивных сексуальных связей, лишь за освященной традициями женской прости-
туцией признавая право на легитимную публичность.

Но главной “приманкой” сицилийских борделей была некая практика, имев-
шая хождение исключительно в регионе, о ней упоминают Т. Валидо (Valido 
1969: 53), “бывшие” и многочисленные респонденты, чья молодость пришлась 
на эпоху “закрытых домов” (ПМА 1). Речь идет о возможности “только погово-
рить”: если клиенту не хватало денег на полноценный визит, за полцены, осо-
бенно в утренние часы, когда наплыв публики был меньше, его пускали к “де-
вочкам” просто пообщаться, причем, по воспоминаниям респондентов, такая 
практика была необычайно востребована мужчинами всех возрастов и катего-
рий – не менее чем посещение женщин с чисто сексуальными целями (ПМА 1). 
Впервые такая услуга, изначально предназначенная для самых молодых, не очень 
обеспеченных посетителей, появилась в домах “Florio” и “Buganè” в 1945 г.,  
а вскоре ее взяли на вооружение и другие бордели – вначале Палермо, а затем 
и прочих городов Сицилии. Показательно, что именно “поговорить” оказалось 
одной из тех “изюминок” локального “секса за деньги”, которая заманивала 
клиентуру со всей Италии (Basso 2019: 44). Привлечение сравнительного мате-
риала, имеющего отношение к “заведениям” во всех частях страны, в которых 
довлела “грубая прагматика” сугубо сексуальных услуг (Simonetti, Sangiorgi 
2014: 70; Fontana 2012: 210; Centini 2019: 19), подтверждает эксклюзивность и 
востребованность в национальном масштабе сицилийского опыта (Artale 2018: 
14), равно как и особую популярность приезжавших “на континент” сицилий-
ских проституток, поскольку они отличались иным, “более душевным обхож-
дением” с клиентами (чем навлекали на себя ненависть коллег по ремеслу: на 
сицилиек был бо́льший спрос, к тому же они не разделяли принципов корпора-
тивной ненависти к мужчинам) (Ibid.).

Рассмотрим специфику эмического ви́дения buttani сицилийским социу-
мом. Утверждение Г. Базиле о “присущем всему населению Сицилии не про-
сто толерантном, а едва ли не почтительном отношении к представительницам 
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древнейшей профессии, опирающемся на давние традиции” (Basile 2007: 171) 
подтверждается множеством примеров. Один из главных маркеров этого отно-
шения – “обозначающие” проституцию термины. Любопытен и показателен тот 
факт, что в вербальной культуре Сицилии, даже в народном языке, достаточно 
соленом и грубом, богатом обсценной лексикой и скабрезными метафорами, 
для профессии проститутки используется парадоксально мало вполне ней-
тральных лексем. В первую очередь фигурирует эпитет buttana, значительно 
реже – bagascia (от каталан. bagassa – “шлюха”): оба они не несут пейоратив-
ной нагрузки, а всего лишь “констатируют” профессию женщины10, хотя могут 
использоваться как умеренные инвективы в отношении сторонних лиц, как раз 
не имеющих отношения к “промыслу”. Кроме этих двух эпитетов фигуриру-
ет безобидный эвфемизм fimmina allegra, или “веселая женщина”. Выражение 
figghiu ‘i buttana (букв. “шлюхин сын”) в Сицилии не является инвективой, оно 
означает фамильярное “симпатяга”; как правило, обращаясь так к человеку, во 
избежание двусмысленностей, этот оборот по традиции дополняют концовкой 
…i figghiu ‘i bona mamma (“…и сын добропорядочной матери”) (Billitteri 2003: 
161). Подобные лаконизм и сдержанность удивительны на фоне всех остальных 
итальянских областей, использующих для обозначения проституток богатей-
ший (в среднем свыше 25 синонимов) словарь обсценной лексики, непристой-
ностей и грубых инвектив (Schirò 2021), и, на наш взгляд, служат индикатором 
более чем толерантного отношения к ним. Отметим также, что ни в одном из от-
ветов наших респондентов обоего пола, представителями какой бы социальной 
среды они ни были, не звучали неуважительные, осуждающие или скабрезные 
интонации, когда речь шла об этой категории женщин.

Весьма значимо мнение самих buttani, особенно опрошенных нами “быв-
ших”, которые по “долгу службы” кочевали по стране и имели возможность 
сравнивать отношение к ним. Все они единодушно отметили, что “Сицилия –  
единственная область Италии, где женщины не обливали нас презрением, а 
мужчины были нам благодарны и даже восхищались нами, давая понять, что 
мы несем людям любовь” (ПМА 1). Не случайно, как особо подчеркивают ис-
следователи, среди проституток, писавших письма Л. Мерлин с требованием 
упразднить “закрытые дома” и жаловавшихся на невыносимые условия пре-
бывания в них, не было ни сицилиек, ни “девушек”, работавших в Сицилии  
(Da Pra Pocchiessa 2018: 139). Весьма показательно и то, что ночь, предше-
ствовавшая закрытию борделей в 1958 г., в Сицилии превратилась не в оргию 
вседозволенности, как в других регионах Италии (Centini 2019: 23), но в “траги-
ческое действо, где было мало секса и много слез, в сцену прощания с эпохой, 
в акт скорее душевных, чем плотских проявлений” (Luca 2018). “Мы плакали, –  
пишет Т. Валидо, – все, клиенты и девушки, мы просто сидели и плакали” 
(Valido 1969: 12).

К нашему удивлению, опросы выявили вполне толерантное отношение к 
buttani и в сельской народной среде. Более того, пожилые респондентки вспо-
минали, что в прошлом сама мысль о такой “работе” односельчанок “где- 
нибудь поблизости” была, конечно, “позорной”, “просто невозможной”, одна-
ко известие о том, что та или иная девушка, уехав “из деревни”, “устроилась” 
в городе в “закрытый дом”, вызывало не шок, а наоборот, едва ли не зависть 
(“там ели досыта, имели доход и были такими красивыми!”). Более того, такая 
деятельность не препятствовала впоследствии ни замужеству, ни возвращению 
в деревню (ПМА 1). 

Еще большая терпимость в отношении проституток по традиции обнару-
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живается и сегодня в городских народных кварталах, тем более что местные 
buttani, в соответствии с локальными нормами морали, никогда не практикуют 
“по месту жительства”: обитая в одном районе, они снимают “рабочее помеще-
ние” в другом. Это позволяет населению квартала, включая женщин, относиться 
спокойно и безоценочно к соседству с проститутками и к их “ремеслу”, которое 
воспринимается всего лишь как источник выживания, не лучше и не хуже, чем 
другие. Для окружения buttana – обычная женщина, такая же, как и остальные 
жители, ее не подвергают остракизму или дискриминации, наоборот, в отноше-
нии к ней проявляется социальная солидарность обитателей района: уличные 
продавцы отпускают ей товар в долг, в ее отсутствие соседки могут посидеть с 
ее детьми, “закупиться” по ее просьбе продуктами, а когда она вернется, мирно 
посудачить с ней. Возникающие порой конфликты с такими женщинами обуслав
ливаются не их “профессией”, а исключительно бытовыми причинами, как и с 
любыми другими представителями местного населения (ПМА 1). 

Очень показательно, например, то, что в Палермо и сегодня люди продол-
жают регулярно приносить цветы к руинам рухнувшего вследствие американ-
ских бомбардировок в 1943 г. здания, где начиная с 1920-х годов располагался 
публичный дом “Pensione Novecento” (Albergoni 2000: 130). Наряду с некоторы-
ми “ветеранами” – бывшими клиентами заведения и местными проститутками, 
приходящими, как того требует традиция, помянуть своих коллег, это делает 
также население соседних народных кварталов, включая детей и подростков. 
По словам жителей, они жалеют “бедных шлюшенек”, “бедняжечек” (сиц. 
puviri buttanneddi, puviriddi) – женщин, погибших 80 лет назад, которых они 
никогда не видели (ПМА 1); подобный жест красноречиво свидетельствует о 
достаточно положительном отношении к этой “профессии”.

Как реагировали на buttani женщины в добропорядочном (ит. per bene) го-
родском или сельском обществе? Отношение замужних сицилиек к факту по-
сещения проституток мужьями можно охарактеризовать как вполне терпимое 
или, скорее, “философское” (ПМА 2): эта практика была узаконена в глазах об-
щества, а сам факт физического контакта супруга на стороне не воспринимался 
как измена. Несколько опрошенных “бывших” вспоминали, что в силу обсто-
ятельств им приходилось порой даже встречаться с женами своих клиентов: 
“ничего постыдного; синьоры очень достойно себя с нами держали, на равных, 
даже приветливо, мы вместе выпили кофе… разумеется, мы щадили их, об-
щались не на глазах соседей, чтобы не компрометировать дом… их репутация 
бы не пострадала, но у них были дочери, а девушкам было позорно общаться 
с проституткой” (ПМА 1). Более того, многие наши пожилые, принадлежащие 
к среднему и высшему классам информантки, вспоминая прошлое, говорили, 
что визиты мужей к “девочкам”, особенно до 1958 г., рассматривались в среде 
per bene спокойно, значительно спокойнее, чем, например, невинное на пер-
вый взгляд общение супругов с любыми “приличными”, особенно одинокими, 
женщинами за пределами дома, скажем, с коллегами по работе – такое общение 
воспринималось как чреватое романами, страстью и возможным разрушением 
семьи. По крайней мере, “девочки” из борделя или “своя”, проверенная прости-
тутка (после отмены борделей) не вызывали ни ревности, ни страха ухода мужа, 
ни опасения получить в семью “позорную” болезнь (ПМА 1). 

В заключение нашего краткого исследования уместно задаться вопросом: 
чем не устраивает сицилийцев сегодняшняя проституция в регионе11? Превоз-
нося достоинства ушедших практик, никто из наших респондентов не идеа-
лизирует их и не закрывает глаза на негативные, грязные, пугающие стороны 
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этого феномена: на большую численность клиентов, которых приходилось об-
служивать buttani; на сам характер такой “работы”, приносящей унижение, пе-
реживания, страдания; на сопряженные с деятельностью риски, особенно после 
1958 г., когда вместе с самими борделями “девочки” лишились и предоставляе-
мой ими защиты жизни и здоровья, а взамен получили угрозу заражения вене-
рическими болезнями (а потом и СПИДом) и сомнительную, а порой и страш-
ную фигуру сутенера – источника потенциальной опасности как для них, так и 
для клиентов.

И тем не менее, по убеждению респондентов, прежнее положение дел было 
оптимальным и для самих проституток, особенно в “закрытых домах” (это мне-
ние разделяют и “бывшие”), и для общества. Сегодня Сицилия вынуждена иметь 
дело с гетерогенной, преобладающей численно, “чужеродной” по своей приро-
де, неконтролируемой, предельно криминализированной и оторванной от со-
циума иностранной проституцией, опасной с медико-санитарной точки зрения. 
На вкус сицилийцев, сегодняшняя любовь за деньги “лишена качества” даже в 
“потребительском” отношении, поскольку она представляет собой “быстрый”, 
“беглый”, “обделенный эмоциями”, но главное (и это подчеркивается респон-
дентами) – “немой” секс с мигрантками – “чужими” людьми другой культуры, 
национальности и расы, принадлежащими совершенно иной “системе коорди-
нат” (ПМА 1). Контакты с ними низводят былые эротические действа, откры-
тые “для всех”, и сопряженную с ними философию любви до прагматичного, 
механического молчаливого спаривания, девальвирующего глубинный смысл 
этих практик и востребованного исключительно единичными маргинальными, 
девиантными субъектами, не способными на полноценные сексуальные отно-
шения (ПМА 1). Не случайно в Сицилии до сих пор “остаются в строю” и поль-
зуются популярностью многочисленные buttani весьма преклонного возраста 
(подобных “ветеранок панели” редко увидишь в других регионах Италии): по 
уверениям респондентов, к этой “старой гвардии” их многочисленных поклон-
ников толкает отнюдь не извращенность натуры и геронтофилия; общение с 
ними, во что бы оно ни выливалось, привлекательно именно возможностью 
контакта с прошлым, “прикосновением” к ушедшему и недостижимому сегод-
ня былому (ПМА 1).

Не лучше в глазах сообщества выглядят и эскортные услуги: во-первых, 
они предназначены для happy few – “богатых и праздных”, во-вторых, сами 
эскортницы в силу цены, но еще больше в силу своего поведения (циничного 
и меркантильного), социального происхождения (per bene), а часто и высокого 
уровня образования востребованы далеко не всеми мужчинами; кроме того, их 
деятельность, обусловленная не нуждой, оправдывавшей buttani, а желанием 
получения легких и быстрых денег, осуждается в социуме. Отторгается и про-
ституирование несовершеннолетних – откровенно порочное и ненормальное с 
точки зрения локальной системы ценностей явление, жестко табуированное, 
например, сицилийской мафией – рьяной защитницей традиционности (Dina 
2002: 124). Появление новых “направлений” в сфере платного секса все наши 
респонденты связывают с различными современными социокультурными 
процессами, затронувшими и Сицилию: глобализацией; размыванием устоев, 
традиций и локальной культуры, особенно в молодежной среде; обесчеловечи
ванием (дегуманизацией) жизни, обесцениванием кодекса локальных норм 
поведения, развращением населения вследствие улучшения условий жизни; 
все более ощущаемым влиянием цифровизации, социальных сетей и интерне-
та; массированной миграцией, начинающей угрожать сохранению культурной  
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“самости” Сицилии (и за счет большого числа пришлых, оседающих на остро-
ве, и за счет их интеграции); и мн. др. (ПМА 1).

Таким образом, не случайно исследователи включают buttani (“уходящее 
племя”, как с грустью констатирует писательница Т. Ранно [Ranno 2019: 10])  
в одну когорту с ремесленниками, пекарями, рыбаками, крестьянами и прочими 
представителями и носителями архаичной аутентичности. Историк Р. Ла Дука  
называет buttani “плотью от плоти древней культуры сицилийской земли”,  
“паладинами традиционности, последними хранителями того, что составляет 
суть и основу культуры и ментальности населения острова” (La Duca 2003: 
106). Но, как резюмирует С. Гноффо, сицилийский писатель-исследователь на-
родных традиций, “пока будут жить buttani, будет существовать и Сицилия” 
(сиц. “finchè ci sarrannu ‘i buttani ci sarrà puri ‘a Sicilia”), оптимистически при 
этом добавляя “а buttani, слава Богу, пока еще не перевелись” (сиц. “Grazzi  
‘o Signuri ‘i buttani ancùora ci sunnu”) (Gnoffo 2019).

Примечания

1 Происходит от старофранцузского putain (“женщина легкого поведения”) –  
производного от pute (“шлюха”; “ублюдок”).

2 В начале 1889 г. был опубликован сборник рассказов Р. Киплинга “Чер-
ным по белому”. Действие одного из них – “В городской стене” – происходит 
в британской Индии, а героиня рассказа – прекрасная куртизанка Лалан, срав-
ниваемая с древнегреческими гетерами, как раз и является представительницей 
“самой древней в мире профессии”.

3 “Закон Кавура” назван по имени утвердившего его графа Камилло Бенсо 
ди Кавура – первого премьер-министра страны.

4 “Закон Мерлин” назван по имени Лины Мерлин, депутата парламента, 
социалистки, боровшейся с феноменом проституции в Италии, но считавшей, 
что главное зло – публичные дома. В 1955 г. Мерлин опубликовала письма “ра-
ботниц” таких домов как доказательство необходимости их закрытия (Merlin, 
Barberis 1955). Закон фактически “выгнал” на улицу проституток, не оставив им 
другого выбора, и ударил как по ним, так и по обществу, в значительной степени 
способствовав криминализации проституции. В наши дни деятельность Мер-
лин в Италии единодушно оценивается как негативная (Da Pra Pocchiessa 2018).  
В песне “Bocca di rosa” (в пер. с ит. “Розовые губки”) знаменитый итальянский 
композитор и певец Ф. Де Андре, выражая общенациональное отношение к 
Мерлин, зло прошелся по ней, назвав “старухой, никогда не бывшей женой, без-
детной и утратившей все желания” (ит. “una vecchia mai stata moglie, senza mai 
figli, senza più voglie”) и напрямую обвинив в уничтожении определенной “лю-
бовной субкультуры” в стране.

5 Специфическое название этих заведений в Италии связано как с тем фак-
том, что женщинам запрещалось покидать их без особого предписания поли-
ции и их владелиц, так и с тем, что в соответствии с “Законом Кавура” в целях 
соблюдения общественных приличий им не разрешалось выглядывать из окон 
борделей, всегда наглухо закрытых шторами, жалюзи или ставнями.

6 Как отмечает антрополог А. Буттитта, «в Сицилии новое не прогоняет 
старое, традиция и инновация сосуществуют… Под кажущейся адаптацией к 
изменениям таится сохранение таких культурных матриц и идеологических  
канонов, которые словно принадлежат к другому историческому измерению – 
вне времени и “без времени”» (Buttitta 2006: 11).
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7 В средневековой Италии некоторые города пытались, правда безуспешно, 
изгонять проституток со своих территорий (Болонья – в 1259 г., Венеция – в 
1266 и 1314 гг., Модена – в 1326 г.). Жестче всего эту линию проводила Флорен-
ция: в 1287 г. декретом были расторгнуты все контракты между проститутками 
и владельцами борделей, а сами эти заведения удалялись на расстояние не ме-
нее 0,5 км от города; в 1355 г. подеста позволил проституткам работать и нахо-
диться в городе по субботам и понедельникам; в 1384 г. был издан указ, пове-
левающий им носить “спецодежду” – колокольчики на голове, перчатки, обувь 
с высоким каблуком. В 1403 г. во Флоренции была учреждена полиция нравов 
(Onestà), целью которой был контроль над проституцией (Mazzi 2018: 81–90).

8 Принципы функционирования “закрытых домов” предполагали достаточ-
но краткосрочное пребывание в них “девочек” и “перемещение” кадров по всей 
Италии, что в более поздние времена делали и “свободные” проститутки (сици-
лийские “гастролировали” “на континенте” и vice versa).

9 Подобно тому, как бордель, в штат которого входит проститутка Сара в 
фильме “Два мула для сестры Сары” (1970 г.; режиссер Дон Сигел), является 
очагом идей национального освобождения.

10 В наши дни термин buttana применим только по отношению к “своим” 
проституткам, тогда как иностранок, эскортниц и прочих современных “работ-
ниц панели” именуют prostitutа (ПМА 1).

11 Сицилия относится к областям Италии с достаточно небольшим числом 
проституток, среди которых преобладают мигрантки, в основном нигерийского, 
румынского, украинского, молдавского происхождения (La prostituzione in Italia 
2021).
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Abstract 
The article makes a novel contribution to anthropological research by attempting an 
analysis of the phenomenon of urban prostitution within a specific historical period of 
the 1930–80s in the region of Sicily which has been culturally conservative and still 
maintains today a high degree of traditionalism. The study is drawn on an extensive 
range of field data that I have obtained in the course of long-term surveys, working 
with a vast array of respondents. I take a special approach to the topic, addressing 
the historical past, past experiences and reflections of people, as well as information 
preserved in the memory of ancestors. These sources together make it possible to 
explore and recreate the appearance of the “traditional” prostitution that is seen today 
by the majority of the population of Sicily as “ideal” and contrasted with its modern 
(“alien”, “criminal”, “dirty”) forms. The study not only highlights an important 
sociocultural phenomenon that has gone into oblivion but also lets us identify the 
reasons for its popularity in the region and its perception as an organic element of the 
local culture, closely related to the ethnic and cultural identity of Sicilians.
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