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УСКОЛЬЗАЮЩИЕ МУЗЕИ? 
ОЧЕРК ФОРМ МУЗЕЙНОЙ ЖИЗНИ

Р.Н. Абрамов

Обращение с наследием, историей, прошлым, современной культурой пере-
стало быть привилегией экспертов, замкнутых в официальных институциях, – 
оно демократизировалось, что привело не просто к “музейному буму”, а к су-
щественному расширению музейных форм, находящихся в процессе непре-
рывной гибридизации с самыми разными контекстами (от технологического до 
политического или иронического), что отмечается и самими музеологами, ко-
торые считают официальные определения музея “слишком предписывающими” 
(Desvallées, Mairesse 2012: 49). К тому же появление легальной возможности 
назвать все что угодно музеем (будь то “музей шоколада”, маскирующий конди-
терский бутик [Мельникова 2022], или музей советского быта, похожий на склад 
старых вещей на даче [Абрамов 2011]), с одной стороны, влечет за собой инфля-
цию “настоящих музеев”, где работают профессиональные музейщики (эти му-
зеи начинают восприниматься как скучные хранилища прошлого), а, с другой, – 
видовое разнообразие музейных инициатив открывает возможности для экс-
периментов: одни оказываются провальными, другие – успешными, и входят в 
практику институционализированных музеев. Это может быть интерактивность, 
коммерциализация, возможность потрогать руками экспонаты и вовлечение 
местных сообществ – что стало не только частью экспертного трансфера зару-
бежного опыта, но и откликом на ожидания аудитории, проявляющей интерес 
к самодеятельным творческим инициативам. Идеи, возникающие в небольших 
командах технологических и IT-стартапов, перекупаются и развиваются круп-
ными корпоративными игроками, чьи структуры слишком инерционны для того, 
чтобы в их недрах зарождались смелые проекты. 

Происходят мутации большинства культурных и образовательных инсти-
туций – пересматривается функционал и позиционирование библиотек в горо-
дах, галереи изобразительного искусства все в большей степени становятся и 
“третьим местом” (Ольденбург 2014: 65), университеты и школы еще держат 
оборону, но и они существенно обогащают свои институциональные амплуа. 
Музей в этом ряду – не исключение, а где-то и в авангарде. Крупнейшие му-
зеи диверсифицируют направления своей деятельности, открываются миру 
не только как центры хранения и экспонирования материального наследия, 
но и как инклюзивные пространства, приглашающие в музейное кафе выпить 

предлагают ввести дополнительный термин для описания различных практик низового 
музеестроительства в современном обществе. Опираясь на употребление термина вер-
накулярный в различных областях гуманитаристики, авторы обосновывают свой подход, 
в рамках которого данные музейные образования рассматриваются как низовые инициа-
тивы, направленные на репрезентацию индивидуальных интересов, а также как один из 
способов самоактуализации. Критические замечания по поводу позиции авторов и свой 
взгляд на тему излагают Р.Н. Абрамов, Д.А. Баранов, И.А. Гринько, П.С. Куприянов, ко-
торые анализируют обсуждаемый феномен преимущественно в контексте музееведения.
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кофе, в музейный магазин – за мерчем, в музейный лекторий, и становятся ча-
стью глобального общества спектакля – “музеями-зрелищами” (Шуберт 2016: 
115–200). Можно быть посетителем музея и не видеть музейной экспозиции – 
она неплохо представлена в музейном магазине в виде сувениров и мерча, и это 
новая дилемма для музеев в эпоху позднего капитализма – как не только остать-
ся частью культуры, но и быть коммерчески востребованными. 

Вспоминается Музей советских игровых автоматов (Abramov 2020), одним 
из первых уловивший веяния “нового урбанизма” и “хипстерской революции” 
в крупных городах и почти сразу же ставший гибридным “третьим местом”, 
где есть возможность быть на “нейтральной территории”(Ольденбург 2014: 65) 
и которое включает развлечения для детей и взрослых, откликается на модные 
течения техноностальгии, устраивает бургерную, продает мерч, отсылающий к 
1980–1990-м годам, а также становится лекторием и точкой научной коммуни-
кации. Этот музей начинался как вернакулярная коллекция советских игровых 
автоматов, собираемая молодыми инженерами-энтузиастами, а вырос во впол-
не успешное коммерческое предприятие с музейной составляющей. Коммер-
циализация вернакулярных музеев и встраивание их в городские креативные 
индустрии (Папушина 2012) и экономику впечатлений – отдельное, вполне за-
служивающее внимания направление исследований, которое может поставить 
под сомнение тезис о том, что подобные музеи не ищут коммерческой выго-
ды. Для выживания или став центром пересечения туристских маршрутов (как 
произошло в Мышкине Ярославской области [Юдин, Колошенко 2014]), музеи, 
организованные любителями, институционализируются, например, как эле-
мент провинциальной “гаражной экономики” и “архаических экономических 
институтов” (Кордонский, Плюснин 2018), не теряя признаков вернакулярности, 
с точки зрения профессионального музейщика. 

Музей – это институция, которая знакома практически каждому со школьной 
скамьи: обязательные посещения краеведческих музеев случаются в биографии 
почти любого жителя страны. У всех есть представление о том, как может или 
должен выглядеть “музей” и какими атрибутами он должен обладать, на взгляд 
посетителя, –сакральная экспозиционная часть, пояснительные лейблы, строгие 
смотрительницы и т.п. Музейное творчество не является привилегией городского 
образованного класса из числа гуманитариев, но доступно всем, что и показы-
вает появление самых неожиданных по тематике музеев в самых неожиданных 
локациях. Любая индивидуальная инициатива, которую ее автор обозначает как 
“музейную”, находится в кильватере, диалоге или оппозиции к сложившемуся 
образцу “настоящего музея”, который также не остается стабильным. 

Когда речь идет о малых, любительских, вернакулярных, “народных” му-
зеях, личность создателя музея становится определяющей для его понимания 
того, зачем музей был создан и на каких принципах существует. По аналогии с 
“человеком-оркестром”, можно сказать, что есть “человек-музей”, когда музей 
становится предельно личным делом, в большей степени ориентированным не 
на публичность, а отражающим психологические, биографические аффекты, 
нередко связанные с “несбывшимся” в профессии, тупиком в личной жизни 
или являющимся сублимацией желаний и выражением травматизированных 
переживаний. Музеи становятся для их создателя результатом экзистенциаль-
ного переосмысления собственной судьбы –точкой пересборки субъектности, 
основанном на стремлении вынести во вне итоги своей рефлексии, часто на 
бессознательном уровне. Вспоминается известный Музей Битлз Коли Васина, 
долгое время бывший личным андерграундным проектом знаменитого ленин-
градского хиппи, а теперь ставший более формализованным просветительским 
и арт-пространством. Этот музей можно назвать формой культурной сублима-
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ции его создателя в условиях невозможности легального существования за-
падной рок-музыки и фан-клубов в позднем СССР, однако же подобные фан-
музеи создавались поклонниками рок-звезд и в тех странах, где не было ника-
ких цензурных ограничений в отношении популярной музыки, а, значит, моти-
вация связана с личной сакрализацией кумиров, поскольку сама музеефикация 
означает выстраивание символической дистанции между профанным миром и 
объектом сакрализованной музеефикации – появлением своего рода семиотиче-
ской идеологии (Webb 2003). 

В моих исследованиях музеефикации позднего советского периода имеется 
множество примеров подобных музеев, вызванных к жизни личным ностальги-
ческим аффектом их авторов и травмой навсегда утраченной “уютной” реаль-
ности – это были очень личные проекты, а сами организаторы и были теми, кого 
можно назвать “человек-музей”. 

“Инди-музеи” – еще один вариант обозначения большой группы феноменов, 
которая может рассматриваться как DIY-музейные инициативы. По аналогии с 
“инди-музыкой” и “инди-кинематографом”, это не зависимые от профильных ин-
ституциональных полей и профессиональных юрисдикций музейные проекты, 
которые создаются автономными продюсерами, будь то индивиды, сообщества 
или организации. Независимость отнюдь не равна латентной или явной протест-
ной интенции создателей таких музеев – многие из них не противопоставляют 
себя институционализированным музеям и не предъявляют внешним аудиториям 
подобную повестку, они действительно делают собственные музеи, опираясь на 
личное видение того, что и как в них должно быть. Нередко такие музеи (“га-
ражные”, “DIY-музеи”, “инди-музеи”) являются новаторскими по тематическому 
замыслу, материальному воплощению и формам коммуникаций с посетителями. 

Яркий пример такого “инди-музея” – Музей Алисы Селезневой в Ижевске, 
основанный библиофилом и местным предпринимателем Сергеем Реуцким. 
Я побывал в этом музее летом 2022 г. и познакомился с его автором1. Под му-
зей отдана типовая двухкомнатная квартира в панельной девятиэтажке 1980-х 
годов, находящейся в спальном районе Ижевска. Вся квартира превращена в то-
тальную инсталляцию, связанную с творчеством Кира Булычева и – особенно – 
с литературной вселенной Алисы Селезневой. Создатель музея лично попол-
няет коллекцию артефактов, находясь в переписке с художниками-иллюстра-
торами, семьей писателя, поклонниками произведений фантаста. Начиная с ав-
торского оформления входной двери, настраивающего на погружение в миры 
Булычева, и до самой мелкой детали квартиры – все является музейным про-
странством. Организатор музея позволяет брать в руки экспонаты, рассказывает 
историю каждого из них, параллельно у него можно узнать, как он делал полки 
для экспонатов, тематические росписи межкомнатных дверей и т.п. Этот музей 
трудно сравнить с “обычным музеем”, поскольку в нем все – начиная от лока-
ции – иное, а сам музей является выражением творческого alter ego создателя. 
В описании именно мотивов создания музея Сергей был немногословен и, ка-
жется, она не кроется в эскапизме или травме, а в попытке поэтизации окружа-
ющей реальности через путешествие в космос Булычева. 

По всем признакам это действительно “инди-музей” – он автономен, без 
оглядки на устоявшиеся принципы организации музейных экспозиций, создан 
не профессионалом, а любителем, и по исполнению и материальному воплоще-
нию это настоящий DIY-музей, поскольку почти все в нем сделано его создате-
лем. У музея нет коммерческой составляющей – на приобретение редких книг, 
фанатских артефактов и иллюстраций произведений Кира Булычева тратится 
больше средств, чем могут оставить посетители. Подобных “инди-музеев” мно-
жество – большинство из них не включены в какие-либо музейные ассоциа-
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ции, сообщества или группы, а местная пресса с удовольствием пишет о таких 
музеях и их создателях с добротой и некоторой снисходительностью к город-
скому чудаку, сделавшему что-то за границей обывательской повседневности.

Может ли так наз. обычный музей обладать чертами вернакулярности и 
быть, по сути, именно таким? Это возможно, и здесь свойство “вернакуляр-
ности” может проявляться в разных форматах – необычности темы или идеи 
музея, состояния его экспозиции и воплощения идеи музея, и музеи могут ми-
грировать между состоянием вернакулярности и “обычности”. В Пензе по ини-
циативе второго секретаря Обкома КПСС Г. Мясникова в 1983 г. был открыт 
Музей одной картины, с иммерсивным погружением в историю создания и ин-
терпретации одного произведения, чаще всего – крупноформатного полотна ху-
дожника XIX в. Картины привозились из собрания крупных столичных галерей, 
и их демонстрация была организована, как спектакль: небольшой зал со зрите-
лями, вводная лекция с рассказом о биографии художника и истории создания 
картины, затем театральный занавес раздвигался, и картина представала перед 
взором публики. Для 1980-х годов это была революционная идея, уходившая от 
привычных моделей музейной работы того времени в СССР. На момент своего 
возникновения это был отчасти вернакулярный музей, только, конечно, полно-
стью институционально интегрированный в государственную систему управ-
ления культурой того времени и работавший по общепринятым музейным нор-
мативам. Музей работает, хотя стал уже самым обычным и даже архаичным в 
новой медиареальности, и он давно перестал быть вернакулярным, несмотря на 
некоторую продолжающуюся “необычность” формата.

Свойство вернакулярности не обязательно проявляет себя в частных музеях, 
базирующихся на инициативе и творческом порыве их создателей, оно может 
возникать во вполне институционализированных музейных форматах осознан-
но, когда у ресурсного актора есть интенция организовать “необычный музей” 
или она становится непреднамеренным результатом констелляции многих фак-
торов – дефицита финансирования, удаленности от авангарда музейного дела, 
локальных креативных решений сотрудников музеев и т.п. Исследователю важ-
но видеть и аналитически размечать следы вернакулярности.

Другой пример, когда вернакулярным может стать государственный или ре-
гиональный музей – это многочисленные, разбросанные по малым и средним 
городам краеведческие или другие небольшие музеи, экспозиции которых не 
меняются десятилетиями или становятся причудливым бриколажем “старо-
го” и “нового” (Максимова 2023). Среди музейщиков и исследователей музе-
ев рассказы о “кринжовых” местных музеях стали апокрифом – обязательно 
вспоминается пугающее, траченное молью чучело лисы или запыленные пано-
рамы убогого, но как бы аутентичного крестьянского быта XVIII в. Из-за мно-
голетнего хронического недофинансирования эти музеи “вернакулировались” 
естественным образом, стали артефактами советского прошлого, над которыми 
поработало беспощадное время, ведущее их к энтропии, – пожелтели набран-
ные на пишущей машинке этикетки-подписи к экспонатам, из чучел вылезли 
перья и мех, поблекли краски панорам, а содержание сопровождающих поясни-
тельных табличек давно устарело. Иногда рядом висит плазменный телевизор 
с ретрансляцией психоделической презентации от Российского исторического 
общества. Таких музеев все меньше, экспозиции обновляются, но приметы их 
можно найти почти в каждом краеведческом музее. Экспозиции таких музеев 
или временные выставки порой являются вернакулярными по содержанию – 
отражают личное и по-своему оригинальное видение сотрудников музея того, 
как достичь “вау-эффекта” минимальными ресурсами, что неплохо описано у 
Э. Веркина в романе “Снарк. Снарк. Чагинск”. 
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“Вернакулярный музей” – обозначение большого класса инициатив, кото-
рые могут быть классифицированы в качестве музейных, но при использовании 
понятия “вернакулярный” остается послевкусие модного архитектурного бюро 
или лектория в креативном пространстве, что усложняет полевую и аналити-
ческую работу. Исследователь невольно следует позиции профессионального 
музейщика, у которого есть иерархия музеев с их классификацией на “насто-
ящие музеи” и разного рода любительские инициативы. Я призываю выйти за 
пределы профессиональной и ведомственной оптики и говорить не о вернаку-
лярных (“самодеятельных”, “любительских”, “диких”, “инди-музеях”) как об 
отдельном классе, а видеть в различных музейных форматах (включая муници-
пальные и государственные музеи) признаки вернакулярности. 

Мир музеев с трудом поддается ясной классификации и типологиям – в опре-
деленных случаях они оказываются важными для теоретических обобщений, 
в других – тесными и ограничивающими интерпретации музейных форм. Это 
относится не только к богатой экосистеме неофициальных, непрофессиональ-
ных, неформальных, любительских, “народных”, “диких”, “инди-музеев”, но и 
к вполне официальным, входящим в различные реестры и ассоциации музеев, 
чьи экспозиции, понимание своих задач, сложные конфигурации отношений с 
местными сообществами, включая культурное гражданство (Delanty 2002) и 
многие другие составляющие, вполне могут быть квалицированы как вернаку-
лярные. В разнообразии и бесконечном ускользании объекта при попытке его 
классификации заключается главный нерв антропологии музеев. 

Примечания

1 Благодарю Татьяну Власову за посещение Музея Алисы Селезневой в Ижевске.

ВЕРНАКУЛЯРНЫЙ МУЗЕЙ: РЕАЛЬНОСТЬ ИЛИ МЕТАФОРА?

Д.А. Баранов

В наши дни крупные этнографические музеи подвергаются серьезной – во 
многом справедливой – критике за присвоение права говорить от лица других 
культур, за евроценричный подход, лежащий в основе их экспозиций и интер-
претаций, за экзотизацию и архаизацию неевропейских народов, за присущие 
музейным исследованиям консерватизм и косность, за пренебрежение малыми 
локальными нарративами, за производство в музейных стенах анонимного дис-
курса.

В самом деле, асимметрия отношений заложена уже в самой природе му-
зея – он является пространством сосуществования иерархий и неравенств, в 
котором зритель в качестве наблюдателя возвышается над демонстрируемой 
культурой, а авторы экспозиции как эксперты свысока смотрят уже на посети-
теля, создавая доходчивые образы культуры. Ту же иерархию можно увидеть 
и в характере собирательства и методов формирования музейных коллекций, 
поскольку сбор и выставление напоказ объектов другой культуры выражают 
идею превосходства собирателей над теми, от кого предметы были получены 
(Трубина 2017: 115). Все это делает будущее этнографических музеев неясным: 
стремясь дистанцироваться от колониального наследия, одни преобразовыва-
ются в музеи искусств, другие и вовсе закрываются. Кроме того, много говорят 
о присущей музею губительной аллюзии на кладбище и даже смерть из-за его 
деятельности по изъятию предмета из изначальной, “живой” среды и контекста 
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для того, чтобы исследовать его в музейных, “замороженных” или стерильных 
условиях1. Типичным для такого рода музеев стало доминирование деперсона-
лизирующего вещи подхода, суть которого заключается в преимущественном 
внимании к типичным предметам, отражающим общие явления культуры, ко-
торые могли бы быть описаны как социальные, этнические, производственные, 
ритуальные, художественные и т.д. Уникальные же вещи, характеризующиеся 
сингулярностью2, т.е. имеющие свою неповторимую биографию, не сводимую 
к ее среднему типу, остаются, как правило, вне сферы интересов музейной 
этнографии. Даже такой характерный для музея вид исследований, как клас-
сификация, которая формирует целый ряд вещей, часто лишает, как замечает 
Т.В. Цивьян, каждую конкретную вещь осмысленности и, следовательно, ре-
альности (Цивьян 2001: 126).

И все-таки, если говорить о “классических”, государственных этнографи-
ческих музеях, будущее у них, на мой взгляд, есть. Я его связываю с усилени-
ем роли музеев благодаря проведению политики открытости, затрагивающей 
научно-исследовательскую, собирательскую, хранительскую, выставочную 
деятельность. Это означает отказ от претензий на статус одновременно и ле-
гитимного монопольного обладателя знаний о прошлом или о культуре в це-
лом, и их интерпретатора в экспозиционном пространстве, и более активное 
участие музея в непрекращающемся процессе производства разнообразных 
видов самосознания и культурной идентичности (Конт 2007: 45). “Кооператив-
ная музеология”, согласно терминологии Джеймса Клиффорда (Clifford 1988: 
120), предполагающая приглашение к производству и презентации знания как 
представителей тех народов, культуры которых демонстрируются в стенах му-
зея, так и собственно посетителей музея, акцентирует признание значимых в 
эвристическом отношении альтернатив евроцентричной перспективе описания 
других культур. В результате вместо иерархического проекта, изучающего Дру-
гих, возникает совместный проект, который подчеркивает возможность сосу-
ществования “на равных” разных онтологий, разных мировоззрений, разных 
классификаций, разных репрезентаций.

Реакцией на переживаемый “классическими” этнографическими музеями 
кризис стало появление многочисленных общественных, локальных, семейных, 
общинных, вернакулярных и прочих музеев с их необязательностью собирания 
коллекций путем изъятия предметов из среды бытования, преобладанием “мяг-
кой музеефикации” и ориентированностью на решение социальных проблем 
местного населения. Повышение их значимости произошло во многом благо-
даря перевороту в организации памяти, вызванному “ускорением истории”, все 
быстрее вытесняющему в прошлое окружающую действительность. При всем 
разнообразии подобных музеев их объединяет связь с низовыми инициативами 
и непрофессиональный статус собственно организаторов музеев.

Это, так сказать, внешние черты, отличающие их от “традиционных” музеев, 
но не являются ли они экспликацией более серьезных и глубинных, институцио-
нальных различий, – иными словами, могут ли они считаться собственно музеями? 

Особенностью статьи И.С. Кызласовой и Е. Чесноковой является “терми-
нологическая” перспектива, в рамках которой анализируется природа самодея-
тельных музеев. Иными словами, рассматривается исследовательский словарь 
описания музеев, и в этом смысле работа отличается той рефлексивностью, 
наличие которой позволяет условно отнести ее к “новой музеологии”. Даются 
подробный обзор официальной и неофициальной номенклатуры различных не-
государственных музеев и довольно обстоятельный анализ использования тер-
мина “вернакулярный” как в гуманитарных дисциплинах, так и собственно в 
отношении музея. 
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Безусловно, анализ понятийного аппарата всегда полезен и актуален для 
критического осмысления научных подходов и методов, а также используемой 
теоретической рамки в целом, что и демонстрирует данная работа. Но сосре-
доточенность на номинации чревата сужением горизонта исследовательской 
оптики, что отчасти обнаруживается в статье. Например, оказались абсолют-
но проигнорированы работы, выполненные в рамках “новой музеологии” (в ее 
романоязычном варианте – Ривьера, Юбер, Лоренто), которые как раз в центр 
музейного дискурса поставили человека. Предложенная новой музеологией 
концепция экомузея во многом совпадает с понятием вернакулярный музей – и 
первый, и второй, как правило, организованы непрофессионалами, и для одно-
го, и для другого важен не какой-то среднестатистический человек, а тот, кто 
постоянно проживает на данной территории. 

Возникновение подобного рода музеев вносит определенную сумятицу в 
головы музеологов, поскольку народные музеи ставят под вопрос само поня-
тие музей. В самом деле, необязательность собирания коллекций путем изъятия 
предметов из среды бытования, размытость границ между экспонатом и не-экс-
понатом, которая отражается в циркуляции экспонатов между музеем и среда-
ми их бытования (напр., временное возвращение бывшим хозяевам экспоната 
для “хозяйственных нужд”3), отсутствие этикеток и экспликаций в экспозиции, 
преобладание “мягкой”, “частичной музеефикации”, ориентированность на ре-
шение социальных проблем местного населения и прочее отличают эти музеи 
от больших государственных. Последние упрекают за то, что экспонируемые 
в них объекты далеки от того, чтобы рассматриваться как имеющие смыслы и 
значения сами по себе, скорее они “работают” как реквизиты для раскрытия той 
или иной темы, предлагаемой научными классификациями (Bennett 2009: 167). 

Какое же место в этой картине занимает предлагаемое авторами понятие 
вернакулярный музей? В их понимании, это низовая инициатива, направленная 
“на репрезентацию индивидуальных интересов, а также как один из способов 
самоактуализации”. Подобное сужение “топогентильного поля” до масштаба 
непрофессионала-одиночки и ограничение значения вернакулярный рамками 
индивидуальной практики вряд ли продуктивно, поскольку сразу отсекаются 
общинные, деревенские и другие негосударственные музеи. К тому же привыч-
ное использование определения вернакулярный в других контекстах отсылает 
все-таки к коллективным практикам – вернакулярный язык, вернакулярная ар-
хитектура и проч., которые характеризуются “локальностью”, “народностью”, 
“неофициальностью” и т.д. В самом деле, а если организаторами выступает не 
один человек, а два или больше? Или, если брать примеры современных сель-
ских музеев в России, где инициаторами часто выступают местный совет вете-
ранов, сельсовет, женсовет, школьные учителя и т.д.? И как классифицировать 
такие музеи, если мотивация их создания связана не с самоактуализацией орга-
низатора и желанием репрезентировать свой персональный жизненный опыт, а 
“чтоб старина-то наша осталась на селе. Чтоб наши дети-то, внуки, знали, вот 
как раньше-то жили бабушки <…>. И мы вот решили, чтобы у нас осталось, 
свое-то, чего было наше-то, быт, старое-то” (Кузнецова 2017: 28–29). Следуя ло-
гике авторов, эти музеи не подходят под определение вернакулярный, но так ли 
это? Тем более что сами авторы подчеркивают, что этот термин демонстрирует 
неопределенность “границ между разными системами категоризаций, позволя-
ет выйти за пределы принятых формальных характеристик”. 

Как мне представляется, несмотря на дискуссионность поднимаемых вопро-
сов, главный эвристический потенциал настоящей статьи заключается в том, 
что она (может быть, и помимо воли авторов) заставляет нас более присталь-
но взглянуть в целом на музей не только с точки зрения его функциональных 
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характеристик (по определению ICOM, они включают изучение, собирание, 
хранение, интерпретацию и экспонирование материального и нематериального 
наследия), но и в антропологической перспективе. Последняя предполагает, в 
том числе, проблематизацию того, что скрывается за музейными практиками – 
пространства, где сходятся траектории движения вещей, людей, идей, желаний, 
возможностей, ограничений целого мира, который мы называем музеем. При 
таком подходе, если, скажем, нарушается один из конституирующих музейное 
“тело” признаков (напр., проницаемость семиотической границы, отделяющей 
музейное пространство от внешнего мира, когда экспонат вдруг перестает быть 
экспонатом и временно возвращается к своему бывшему хозяину с тем, чтобы 
возобновить реализацию своих сугубо утилитарных функций), мы вправе за-
даться вопросом: а музей ли это? Не является само словосочетание вернакуляр-
ный музей оксюмороном или, в лучшем случае, метафорой? И не нуждаемся ли 
мы тогда в поиске более подходящей номинации для обозначения этого явле-
ния, которая не имела бы столь очевидных музейных реминисценций?

Примечания

1 Дженнифер Харрис говорит, что музеефикация приводит к такому травмиру-
ющему изменению самого значения предмета, что только метафора смерти может 
адекватно описать этот процесс (Харрис 2011: 34).

2 Я здесь использую термин “сингулярность”, чтобы подчеркнуть два аспекта при-
роды вещи: 1) относительный характер ее уникальности, которая как таковая готова 
трансформироваться в нечто общее, если мы говорим о протяженности во времени; 
2) событийный характер вещи, если трактовать сингулярность в духе Ж. Делёза.

3 Вот как описываются подобные случаи в деревенских музеях Русского Севера: 
“Некоторые экспонаты время от времени одалживают из музея. Члены местных 
фольклорных коллективов и прочие участники самодеятельности используют ко-
стюмы (старинные, военные, пионерские) для сценических постановок и празднич-
ных мероприятий. Подносы и старая посуда могут использоваться для оформления 
столов во время праздников и фестивалей. Бывают и случаи чисто утилитарного 
использования: я стала свидетельницей того, как старый зонт, бывший частью экс-
позиции, был использован по прямому назначению, когда [местную учительницу. – 
Д.Б.] неожиданно застал в музее дождь, [или. – Д.Б.] для проведения свадьбы из 
музея на время взяли старинную братыню” (Кузнецова 2017: 38, 34).

“ВЕРНАКУЛЯРНЫЙ” ИЛИ “МУЗЕЙ”: 
К ВОПРОСУ О СИТУАЦИИ С ТЕРМИНОЛОГИЕЙ

И.А. Гринько
Правда, кое-какое оружие в Шире имелось: 
место ему было отведено над каминами 

и на стенках гостиных, а некоторая часть 
хранилась в музее, звавшемся Маттом Домом. 

Словечко “маттом” обозначало у хоббитов то, 
что в общем-то и не нужно, а выбросить жалко.

(Толкин Дж.Р.Р. Властелин колец. Т. 1, Братство кольца)

В статье И.С. Слепцовой и Е.Г. Чесноковой была поднята крайне сложная 
и интересная тема частных/личных/народных музеев, к которым автор пытает-
ся применить принципы вернакулярности и ввести соответствующий термин. 
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С учетом дефицита научных дискуссий в музейном сообществе вокруг данного 
явления такое исследование крайне своевременно, тем более оно дает возмож-
ность для рефлексии вокруг современного понятийного аппарата.

Тема личных/народных и т.д. музеев по-прежнему актуальна и для антро-
пологии, и для музеологии, не говоря уже о прикладных аспектах изучения 
данного феномена. В данном случае музейная сфера имеет дело с тем самым 
пресловутым “другим”, через которого строится собственная идентичность. 
Важно отметить, что данный институт не является исключительно российский 
феноменом, аналоги можно найти повсеместно, например: Музей шестого рай-
она (ЮАР) или Музей Мукифу (Бразилия) (Dos Santos, Britto 2019). Также было 
бы преувеличением сказать, что такие форматы возникли недавно: например, 
в послевоенном СССР они фиксировались неоднократно (см., напр.: Вардумян 
1950), хотя, возможно, словосочетание колхозный музей сегодня звучит не так 
привлекательно, как вернакулярный.

Попытка применить к этому явлению принципы вернакулярности и ввести 
соответствующий термин в целом, безусловно, обоснована и заслуживает вни-
мания. Однако мне кажется, что, исходя из логики русского языка, в данной 
конструкции акцент стоит делать не столько на слово вернакулярный, сколько 
на слово музей.

Если посмотреть на юридическое определение музея в Российской Феде-
рации (54-ФЗ “О Музейном фонде Российской Федерации и музеях в Россий-
ской Федерации” 1996 г.), то вернакулярные музеи музеями являться не мо-
гут, поскольку формально не имеют статуса учреждения и не хранят объекты, 
включенные в Музейный фонд РФ. Однако даже если отойти от юридических 
тонкостей, то и профессиональное определение вступает в противоречие с обо-
значенными вернакулярными практиками или делает их не совсем актуальны-
ми. Например, неоднократно подчеркивалась некоммерческая составляющая 
вернакулярных музеев, хотя, по определению ИКОМ, музей и так изначаль-
но является “некоммерческим учреждением”, да и на практике этот отказ от 
рыночных отношений скорее озвучивается, чем соблюдается. Опять же, если 
допустить, что большинство подобных институций действительно имеет ре-
сурсы, чтобы “изучать, собирать, хранить, интерпретировать и экспонировать 
материальное и нематериальное наследие”, не стоит забывать, что музеи – это 
институты, “действующие на постоянной основе” и осуществляющие “свою де-
ятельность и коммуникацию на основе принципов этики и профессионализма”, 
что сильно противоречит установкам вернакулярности. 

Впрочем, если мы используем альтернативные определения, например, 
Музейной ассоциации Соединенного королевства (2013), то дополнительные 
прилагательные могут и вовсе не понадобиться, ведь “музеи позволяют людям 
изучать коллекции для вдохновения, обучения и удовольствия. Это учрежде-
ния, которые собирают, охраняют и делают доступными артефакты и образцы, 
которые они хранят для общества”. Если не брать в расчет существующую в 
Великобритании систему музейных стандартов, то феномен вернакулярного 
музея вполне укладывается в данные рамки. Аналогичная ситуация и с новыми 
определениями от американских музеологов (Latham, Simmons 2014).

Кроме того, если оторваться от советской музеологии с “народными” 
музеями, то вернакулярные музеи спокойно вписываются в новые классифи-
кации. Например, они могут быть с полным правом отнесены к “нарративно-
ориентированным музеям/narrative- centered museums” или “музеям, ориенти-
рованным на сообщество/сommunity-centered museums” (Kotler et al. 2016). Если 
актуальность маркетинговых (а на деле антропологических) и стратегических 
классификаций вызывает сомнения, то можно использовать ретроспективно-
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семантическую схему (Gopnik 2007), в которой вернакулярный музей очень 
близок к “познавательному музею/Mindful museum”.

Причины, почему создатели подобных институций выбирают для их обозна-
чения именно термин музей, конечно, требуют отдельного исследования, но вы-
сока вероятность того, что данный институт, несмотря ни на что, имеет высокий 
кредит социального доверия и устойчивую маркетинговую привлекательность 
даже в свете самых некоммерческих помыслов. По крайней мере, мой персональ-
ный опыт в музейном консалтинге подтверждает данный тезис: музей настойчи-
во стремятся открыть даже в том случае, когда коллекция полностью отсутствует.

Нельзя отрицать и того, что, в силу слабой разработанности теории наследия 
в России и отсутствия заинтересованных сторон, до сих пор не предложено аль-
тернативных вариантов для обозначения подобных явлений. Даже если не брать 
в расчет термины вроде квазимузея и парамузея, которые объективно далеко не 
всегда могут быть отнесены к вернакулярным музеям, или классический вари-
ант, приведенный в эпиграфе, мировой опыт предлагает широкий спектр возмож-
ных названий: “Организация культурной памяти” (Сultural memory organization), 
“Центр открытий” (Discovery Center), “Дом наследия” (Heritage house), “Центр 
наследия” (Heritage center), “Центр истории” (History center), “визит-центр”, 
“экомузей” и, наконец, оптимальный для поклонников импортозамещения ва-
риант рухлядная. В целом показательно, что в дискуссиях в одно целое смеши-
вается целый ряд различных признаков: принадлежность (негосударственный, 
частный, народный, семейный), качественная оценка (непрофессиональный, са-
модеятельный, любительский, авторский), локализация (местный, домашний) и 
формат (квазимузей, парамузей, учреждение музейного типа).

Возможно, более перспективно провести дифференциацию по функцио-
налу. Например, если мы возьмем одну из базовых социокультурных функций 
музея – коммуникацию поколений, то в данном случае ее реализация будет не-
много затруднена в силу того, что обычно вернакулярные музеи не переживают 
ухода своего создателя.

Понятно, что в рамках постмодернистского дискурса и конструктивистских 
теорий базовым признаком музея может стать и самоопределение, но любопы-
тен сам факт, что в нарративах создателей вернакулярных музеев непрофессио-
нализм очень часто является едва ли не ключевым элементом идентичности, но 
вместе с тем отказаться от подсознательных претензий на профессиональный 
статус, по крайней мере на уровне терминологии, они пока не могут. 

Также надо констатировать, что дихотомия профессиональный/любитель-
ский, как и уже описанная выше коммерческий/некоммерческий, в данном слу-
чае также не является рабочей по ряду причин. С одной стороны, основатели 
музеев по-разному относятся к профессиональному сообществу: от попыток 
интеграции (и вполне успешных) до публичного отказа от профессиональных 
методов музейного дела. С другой стороны, отсутствие системы музейных 
стандартов (Гринько, Гнедовский 2019) и объективных критериев эффективно-
сти (Рычкова 2017), слабая законодательная база (Быстрова 2016), специфиче-
ская кадровая политика и скепсис значительной части музейного сообщества 
по отношению к самой системе профессиональной подготовки делают в рос-
сийских реалиях весьма условным само понятие профессиональный музей. Тем 
более мы не будем сейчас говорить о семейственности в официальных музеях, 
которую почему-то также отмечают как уникальную черту их вернакулярных 
братьев: она еще ждет своего пытливого исследователя.

Безотносительно этого тезиса надо отметить, что очень много аспектов, спра-
ведливо приписываемых вернакулярным музеям, также обнаруживаются и в 
“обычных”: помимо традиционных элементов (корпоративная культура, воспри-
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ятие музея как дома), это касается и инноваций: ольфакторные и интерактивные 
элементы, работа с персональными нарративами, личностный фактор в экскур-
сиях и так далее. Очевидно, что несмотря на структурообразующий консерва-
тизм, музеи просто не могут игнорировать трансформации в работе с наследием. 
В конце концов, Румянцевский музей и Третьяковская галерея тоже когда-то были 
вернакулярными, превратившись из персональных коллекций в социальное вы-
сказывание своих создателей и форму публичного выражения их идентичности.

Наверное, идентичность и есть главный raison d’être этих институций – 
опять же, как и обычных музеев, заметят сторонники Бенедикта Андерсона. 
Очевидно, что массовое появление подобных институций свидетельствует либо 
о кризисе целого ряда идентичностей – национальных, этнокультурных, реги-
ональных, городских, либо о трудностях, которые испытывают “официальные” 
музеи при работе с этими идентичностями (Гринько 2016). Не случайно многие 
из вернакулярных музеев, пытаясь реконструировать идентичность на основе 
опыта ХХ в., обращаются к теме советского, которая крайне редко объективно 
и полно представлена в исторических экспозициях. Рост числа подобных вер-
накулярных музеев советского быта таков, что они уже попали в фольклор1. 
Отсюда же локализация тематики вернакулярных музеев на уровне отдельных 
сел, которые крайне редко попадают в музейные нарративы.

Подводя итог, необходимо еще раз сконцентрировать внимание на главном. 
Во-первых, дискуссионность феномена вернакулярного музея гораздо больше 
говорит о расплывчатых границах музейной сферы и необходимости качествен-
ного развития теории наследия.

Во-вторых, в исследовании вернакулярных музеев (как и в них самих) на 
данный момент процесс важнее результата. Методика исследования “сущности 
самодеятельных музеев как социокультурного феномена, их роли в социальных 
процессах, места в культуре, значения в сохранении наследия, а также их социально- 
и индивидуально-психологических функций” может дать импульс к новому пони-
манию социокультурного функционала музеев и вариантах его дальнейших транс-
формаций. А если рассматривать вернакулярный музей в эволюционистской пара-
дигме, то использование данного подхода может изменить и историю музейного 
дела также, как этнография повлияла на развитие предыстории.

Впрочем, музейная антропология (Гринько 2019) на данном этапе важнее 
для отрасли, чем музейная история, и по этой причине предложение посмотреть 
на процессы музеефикации “изнутри – с точки зрения индивида, организатора 
музея” и повысить “концентрацию внимания на понимании наследия людьми, 
а также на их практиках, имеющих целью его сохранение и использование”, 
сейчас актуальны для устойчивого развития любого музея. 

Примечания

1 См. популярный анекдот/мем: – Сынок, хочешь поехать в “Музей совет-
ских вещей и быта”? – Папа, я больше на дачу не поеду!

О КОВАРСТВЕ КАТЕГОРИЗАЦИИ И ГРАНИЦАХ ВЕРНАКУЛЯРНОСТИ

П.С. Куприянов

Признаюсь, статья, посвященная вернакулярным музеям, вызвала у меня 
двойственную реакцию. С одной стороны, идея выделения особой категории 
(или просто какого-то обозначения) музеев, отличающихся от “обычных” по 
целому ряду параметров, кажется давно назревшей и, как говорится, витавшей 
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в воздухе. Обилие новых, необычных музейных форм и пространств сегодня 
таково, что все они как будто с трудом “умещаются” под привычным респек-
табельным наименованием “музей” и просятся под другую вывеску или в от-
дельный департамент. С другой стороны, эта вроде бы напрашивающаяся идея 
вызывает у меня сомнения, причем двоякого характера.

Одна линия сомнений связана с самим актом категоризации, и первый во-
прос здесь – о ее цели. Для чего вводится эта новая категория? Что и как она по-
зволяет понять об исследуемых музеях, что было невозможно или более сложно 
без нее? Насколько я понял, основной тезис авторов статьи состоит в том, что 
понятие “вернакулярный” позволяет выявить (выделить из генеральной сово-
купности) определенную группу музеев, обладающих набором конкретных ка-
честв (свойств, характеристик, черт). Собственно, в способности “схватывать” 
отдельный класс исследуемых объектов, очевидно, и заключается научный 
смысл нового понятия: это не просто еще один критерий для “раскладывания 
музеев по полочкам”, а категория, за которой стоит конкретная реальность – 
музеи, обладающие совершенно определенными свойствами. Такая способ-
ность предлагаемой категории обусловлена ее многокомпонентностью: в отли-
чие от прочих, построенных в большинстве своем на каком-то одном параметре 
(тематическом профиле музея, форме собственности, профессиональном стату-
се и т.п.), новая категория включает комплект (“пакет”) характеристик. Иными 
словами, вернакулярные музеи – это те, которые обладают не просто отдельны-
ми специфическими свойствами (“персонализированностью”, креативностью, 
низовым характером), а их сочетанием. В этом смысле, развивая идею авторов, 
можно было бы говорить о вернакулярности как комплексной характеристике, 
особом качестве, совмещающем перечисленные черты и, вероятно, присущем 
разным музеям в разной степени. 

Между тем кажется, что именно в комплексном характере предлагаемой ка-
тегории и заключается ее слабое место: исходя из своего опыта, могу сказать, 
что круг таких музеев, которым бы были свойственны все выделяемые “верна-
кулярные” черты, крайне узок. Прочие же, которые, возможно, следовало бы 
отнести к этой категории, довольно многочисленны, но “некомплектны”, т.е. 
включают не все, а лишь некоторые из указанных характеристик. Эта ситуа-
ция порождает неудобные, но вполне закономерные вопросы, например: можно 
ли считать вернакулярным музей, возникший в результате низовой инициати-
вы, но созданный и поддерживаемый профессионалом? Или, наоборот, впол-
не “официальный” музей, но в котором работают исключительно любители? 
Может ли вернакулярный музей быть недостаточно авторским и “локальным”? 
А не вполне креативным? Остается ли музей вернакулярным, когда он обретает 
официальный статус или теряет “персоноцентричность”? Словом, каковы необ-
ходимые и достаточные условия для включения каждого конкретного музея в 
число вернакулярных? Вводя новое понятие, авторы отмечают его зонтичный 
характер и подчеркивают, что оно “элиминирует неопределенность границ меж-
ду разными системами категоризаций”, однако, похоже, что в самó й вводимой 
категоризации проблема границ – столь важная для любых классифицирующих 
процедур – остается вполне актуальной и не имеет простого решения. Распре-
деление “вернакулярных” свойств в музейном поле (как и степень их выражен-
ности) неравномерно и несинхронизировано, далеко не все низовые музейные 
проекты – авторские, а любительские музеи – не обязательно креативные, и т.д. 
(см. об этом ниже). Стало быть, для каждого конкретного музея (за исключе-
нием редких “полнокомплектных” случаев) вопрос о его “вернакулярности”, 
очевидно, должен решаться индивидуально, что, кажется, делает предлагаемую 
категорию не очень эффективным инструментом описания действительности. 
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Другие мои сомнения связаны не с отражающей, а с конструирующей функ-
цией предлагаемой категоризации. Проблема не только в том, что, выделяя 
часть объектов в отдельную группу и “резервируя” за ними определенные свой-
ства, мы как будто отказываем в них остальным объектам, но и в том, что, обо-
значая какие-то музеи как вернакулярные, мы противопоставляем их осталь-
ному множеству, за которым по умолчанию закрепляется нормативный статус: 
иначе говоря, противопоставленные “нормальным” и “обычным”, вернакуляр-
ные музеи автоматически оказываются маргинальными. Понятно, что авторы 
едва ли имели в виду лишение их “нормальности” – напротив, предлагаемая 
категоризация как будто призвана легитимизировать эти не вполне обычные 
музеи, чей музейный статус периодически оспаривается экспертами. Однако 
неизбежная логика предпринимаемой классифицирующей процедуры имеет (и) 
обратный эффект: предлагаемое для этих музеев особое место подчеркивает 
и закрепляет их инаковость на общем фоне. В оптике critical heritage studies 
(Колесник, Русанов 2022) выделение специфической категории вернакулярных 
музеев, предполагающее их нормализацию и направленное на нейтрализацию 
авторизованного дискурса наследия (Smith 2006), на деле оборачивается актом 
воспроизводства последнего, осуществляемого силами его главных бенефициа-
ров – экспертного сообщества. 

При всей спорности предлагаемой категоризации заявленный в статье ан-
тропологический подход к музейной практике и антропологическая оптика в от-
ношении музейных сюжетов и процессов не вызывают сомнения. Собственно, 
именно эта оптика, но применяемая без внешних категориальных “фильтров”, 
т.е. к разным музеям, без чинов и классов, обнаруживает те зоны, в которых 
предлагаемая категоризация вызывает наибольшее “сопротивление материала”.

Прежде всего, характеристики, выделяемые как отличительные признаки 
вернакулярных музеев и на первый взгляд кажущиеся интуитивно понятными, 
при ближайшем рассмотрении предстают не такими однозначными. Одним из 
них, на мой взгляд, является низовой характер рассматриваемых инициатив. 
В статье эта характеристика поясняется через “деятельность отдельных лиц, не 
связанных с какими-либо официальными институтами и не являющихся про-
фессионалами в музейном деле”. Вроде бы совершенно ясные и “легитимные” 
формулировки “официальные институты” и “профессионалы в музейном деле” 
утрачивают свою очевидность, как только речь заходит о конкретных кейсах. 
Являются ли официальными институтами не имеющие формального статуса 
музеи советского быта в Коломне – Выставочный зал “Старомодное”, входящий 
в структуру городского Центра ремесел (Выставочный зал б.г.), и музейная экс-
позиция с условным названием “Советский уголок”, созданная в свое время в 
фойе гостиницы “Советская” (Музей б.г.)? Можно ли считать официальным ин-
ститутом Музей Басманного района в Москве (Басмания б.г.) – формально от-
носящийся к общественной организации, но фактически представляющий со-
бой виртуальный проект энтузиастов, реализуемый на грантовые средства? Как 
охарактеризовать Петровский центр, созданный местным краеведом в библио-
теке Кингисеппа (Петровский 2022) – как низовой музей или как официальный? 
Похожие сложности и с “профессионалами в музейном деле”: кого следует к 
ним относить – тех, кто имеет профильное образование (тогда “выпадает” едва 
ли не бо́льшая часть работников провинциальных музеев), тех, у кого есть опыт 
в музейном деле (неясно, как его измерять – стажем работы или, скажем, коли-
чеством [почему не качеством?] реализованных проектов), или тех, для кого му-
зейная деятельность является источником дохода (этот параметр представляет-
ся совсем формальным)? Об относительности понятия “профессионал” в этой 
сфере наглядно свидетельствуют разнообразные музейные форумы, дискуссии 
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и конференции, где в роли экспертов то и дело выступают любители – создате-
ли низовых, авторских, креативных экспозиций и проектов (см., напр.: Живое 
наследие 2020; Частная память б.г.).

Принципиально важным свойством вернакулярных музеев авторы называ-
ют их авторский, личный характер: это индивидуальная практика, персональная 
деятельность, “посредством которой индивид реализует свои интенции, заявля-
ет о своей социальной позиции, идеологических взглядах, эстетических пред-
почтениях”. С одной стороны, музей, созданный как будто одним человеком 
и воплощающий его представления, идеи и чувства, – это вполне узнаваемая 
картина. С другой стороны, она тоже нуждается в оговорках. Все-таки музей 
предстает исключительно индивидуальной практикой лишь при определенной 
фокусировке – когда в поле зрения наблюдателя оказываются только музей и его 
создатель. При удалении фокуса перед нами предстают другие люди, институты 
и практики, так или иначе участвовавшие (или участвующие) в создании и те-
кущей жизни музея, – в формировании фонда, проектировании и монтаже экс-
позиции, экскурсионной работе и т.д. А при приближении фокуса в поле зрения 
попадают конкретные вещи, их конкретные владельцы, создатели и истории, а 
сам автор оказывается более сложной фигурой, соотносимой с музеем не цели-
ком, а только какой-то одной или несколькими своими “гранями”. 

В качестве примера можно привести музей “Воспоминание” в одном из 
подмосковных городов, созданный местной жительницей Н.Н. в своем родовом 
доме. По словам Н.Н., музей организован ею в память о родителях – в том доме, 
где она жила с ними в детстве. В ее подробном рассказе о доме и находящихся 
в нем вещах проявляется эмоциональное и очень личное отношение хозяйки 
к каждому предмету – таким образом в сознании слушателя дом оказывается 
неразрывно связан с Н.Н. и предстает ее детищем и воплощением. Между тем в 
экскурсии фигурируют многие другие люди, чьи усилия, пристрастия и умения 
также повлияли на то, каким стал этот музей. Кроме того, во время интервью 
после экскурсии Н.Н. раскрыла некоторые детали. В частности, оказалось, что 
музей был создан ею не в одиночку, а с помощью сына, что сама идея музея 
была подсказана ей организаторами другого музея, консультировавшими ее при 
проектировании экспозиции и вдохновившими ее на это начинание, что в на-
стоящее время музей не является ее основным делом, и что многие значимые и 
волнительные для Н.Н. моменты прошлого не нашли отражения в экспозиции. 

Наконец, на мой взгляд, выделяемые авторами вернакулярные черты не-
специфичны. И креативность, и низовая активность, и даже реализация инди-
видуальных интенций, предпочтений, идеологий находят себе место и в самых 
“официальных”, “профессиональных”, “обычных” музеях. Мой опыт продолжи-
тельного включенного наблюдения в филиале одного из крупнейших государ-
ственных музеев (который трудно заподозрить в вернакулярности) показывает, 
что, несмотря на консервативность экспозиции (принципиально не менявшейся 
на протяжении двадцати лет), на рутину и регламентированность музейной ра-
боты (порой немало раздражавшую сотрудников), там находилось место и для 
низовых инициатив, и для творчества, и для проявления индивидуальности. При 
всей своей официальности (и иногда даже авторитарности) музей предоставлял 
довольно широкие возможности для самореализации. Благодаря своей включен-
ности в музейную жизнь мне не раз приходилось видеть, как многие решения 
принимались моими коллегами (с профильным образованием и большим опы-
том работы, т.е. профессионалами по “гамбургскому” счету) спонтанно и ситу-
ативно, а “музеологическое” обоснование находилось постфактум, как в своей 
деятельности мои коллеги (и я) опирались не на музейные методики и регламен-
ты, а главным образом на свой (и иногда чужой) опыт и (профессиональную?) 
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интуицию. Словом, очень многое происходило у нас так, как если бы мы были не 
федеральным государственным учреждением культуры, а маленьким частным 
любительским проектом. И это, на мой взгляд, красноречивый пример того, как 
разделяемый и пропагандируемый авторами антропологический подход позво-
ляет обнаруживать пресловутые вернакулярные черты в самых разных музей-
ных формах, без оглядки на их (не)вернакулярность.

Между тем, я думаю, что, несмотря на указанные ограничения и выска-
занные сомнения, категория вернакулярный музей приживется и будет востре-
бована в музейной сфере: для музейщиков она удобна как особая ниша, как 
минимум избавляющая от необходимости соответствовать “высокому званию” 
“полноценного” музея, а, стало быть, – и от возможного комплекса неполноцен-
ности, а для исследователей – как инструмент для описания и упорядочивания 
усложняющейся действительности. При этом, как и многие другие удобные и 
популярные аналитические инструменты, эта категория не является нейтраль-
ной и свободной от идеологических, политических, иерархических имплика-
ций – напротив, в нее встроены определенные диспозиции и конвенции. Как 
и всякий фильтр, она одновременно и проясняет, и искажает, и формирует на-
блюдаемую реальность. Поэтому исследователю, взявшему на вооружение этот 
инструмент, важно соблюдать правила пользования, а точнее, – технику безо-
пасности, чтобы за вернакулярностью не потерять из виду сами музеи. И, ко-
нечно, людей. 

“МОЙ МУЗЕЙ – ЭТО ДЕЛО МОЕЙ ЖИЗНИ”: ОТВЕТ ОППОНЕНТАМ

И.С. Слепцова (Кызласова), Е.Г. Чеснокова 

Прежде всего мы хотим поблагодарить коллег, которые нашли время при-
нять участие в обсуждении нашей статьи. Получившаяся дискуссия, как нам 
кажется, оказалась продуктивной не только для уточнения деталей конкрет-
ного понятия; она демонстрирует, насколько важна актуализация репертуара 
научных терминов для исследования современной повседневной культуры. 
К сожалению, отведенный объем не позволяет полно ответить на все замечания 
и размышления коллег.

В название своего ответа мы вынесли слова одного из организаторов му-
зея, в которых сконцентрировано его отношение к созданному пространству. 
В них можно увидеть эмоционально-ценностную характеристику, которую он 
дает результатам своей деятельности, ее безусловную личную значимость. Это 
позволяет рассматривать подобные институции как возможность увидеть связи 
человека и вещного мира и, в более общем смысле, – личности с миром. 

Во время наших полевых исследований мы несколько раз сталкивались с 
коллекциями вещей, картин и других предметов, которым хозяева отводили 
специальное место в доме или хозяйственных помещениях, и оформляли их 
особым образом. В большинстве случаев владельцы таких коллекций называли 
их музеем. Когда настало время анализа этих материалов, перед нами встала 
проблема определения этих собраний. Как отметили все участники дискуссии, 
современный музеологический словарь, а именно к нему принято обращаться 
в подобных случаях, стал тесен и не позволяет вместить все то разнообразие 
музейных форм, которое можно наблюдать1. 

Сложность проблемы выбора наименования состоит в том, что существу-
ет множество исследовательских подходов, в рамках которых анализируются 
возникшие феномены. Исходя из поставленных целей, разные авторы предла-
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гают свое видение данного явления, по-своему проблематизируя его и расстав-
ляя акценты. Еще раз укажем, что мы рассматриваем эти образования в рамках 
культурной антропологии, что предполагает анализ, в котором на первое место 
выходит рассмотрение человека, в частности причин и целей, форм и приори-
тетов его деятельности. 

Попытаемся определить основные топики дискуссии: обсуждение сущно-
сти вернакулярного; применимость термина музей к обсуждаемым музейным 
пространствам; необходимость и продуктивность введения нового термина. 
Иными словами, перед нами стоит задача ответить на вопросы: “Почему музей 
именно вернакулярный?” и “Почему вернакулярный именно музей?”.

Наш ответ мы условно разделим на две части, посвященные двум состав-
ляющим понятия вернакулярный музей, каждой из которых уделили отдельное 
внимание оппоненты. Обратимся к определению вернакулярного. Приведен-
ный в статье краткий обзор употребления этого термина демонстрирует, как он 
функционировал и развивался в разных дисциплинах, как в ходе этой эволюции 
он прошел путь от локального-территориального к локальному-индивидуаль-
ному. Именно этот переход позволил дать его толкование применительно к му-
зейной сфере деятельности.

Д.А. Баранов отмечает, что «привычное использование определения верна-
кулярный в других контекстах отсылает все-таки к коллективным практикам – 
вернакулярный язык, вернакулярная архитектура и проч., которые характеризу-
ются “локальностью”, “народностью”, “неофициальностью” и т.д.». Несмотря 
на то, что сами по себе упомянутые выше характеристики связаны с жизнью 
сообщества и его повседневностью, они не предполагают для конкретной дея-
тельности обязательного коллективного участия. Также отметим, что понима-
ние вернакулярного как локального в архитектуре небесспорно. М. Веллинга 
отмечал, что в данной трактовке вернакулярная архитектура рассматривается 
как архитектура “другого” (Vellinga 2011). Как правило, такая оптика реализу-
ется в разделении на “высокую” (национальную, глобальную, современную) 
и “низкую” (локальную, традиционную) культуру. Вместо этого он предло-
жил рассматривать вернакулярное как процесс, в котором перерабатываются и 
адаптируются под конкретные жизненные условия разнородные элементы: как 
локальные (местные), исторические, так и глобальные, современные. Именно 
свойство процессуальности и гибридности, на наш взгляд, является ключевым 
в интерпретации М. Веллинги. И это свойство мы считаем одним из ключевых 
также применительно к вернакулярному музею, так как его организатор совме-
щает известные ему подходы и музейные формы со своими идеями и имеющи-
мися ресурсами. 

Замечание Д.А. Баранова о том, что ограничение значения термина вернаку-
лярный рамками индивидуальной практики сужает круг музеев, которые попа-
дают в поле зрения исследователя, справедливо лишь отчасти. Одновременно 
отсекая (некоторые) общинные, деревенские и другие негосударственные му-
зеи, это понятие раздвигает содержательные рамки музеев далеко за пределы 
локальной культуры или повседневной жизни конкретного сообщества. Имен-
но поэтому нам кажется продуктивным “сдвигание” локальности на индиви-
дуальный уровень. Также необходимо уточнить, кто действует на этом уровне. 
П.С. Куприянов, критикуя фокусирование внимания на одной персоне, отме-
чает, что при удалении фокуса в поле зрения попадают другие действующие 
лица и институты. Действительно, организатором музея может быть семья или 
группа из двух-трех единомышленников, но это не изменяет его персонально-
го характера, поскольку этот маленький коллектив выступает как своего рода 
единая “коллективная” личность, репрезентируя общие интересы и ценности. 
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В большинстве случаев это все же буквально одна персона, значение которой 
несопоставимо со вкладом других участников деятельности такого музея. 

Вернакулярность в аспекте профессионализма/непрофессионализма, 
институциональности/неинституальности. Другим важным компонентом 
вернакулярности музея является его непрофессиональный и внеинституцио-
нальный характер, что также требует уточнения, судя по репликам наших оп-
понентов. Как правильно заметил П.С. Куприянов, «и креативность, и низо-
вая активность, и даже реализация индивидуальных интенций, предпочтений, 
идеологий находят себе место даже в самых “официальных”, “профессиональ-
ных”, “обычных” музеях». Отметим, что любая человеческая деятельность, в 
том числе и строго регламентированная, допускает инициативу и интуицию. 
Однако профессиональный музейный работник вынужден координировать свою 
деятельность с другими структурами как внутри учреждения, так и снаружи: на-
пример, с профильными департаментами и министерствами. Даже в обществен-
ных музеях его работа контролируется Советом или активом. В случае с верна-
кулярным музеем правила и стандарты устанавливает для себя сам владелец, 
исходя из собственных представлений о функции и формате музея. Вернакуляр-
ность проявляется не в самом наличии связи между музейной деятельностью и 
стремлением к самореализации, а ее направленностью. Если работник музея на-
ходит возможность для творчества в своей профессиональной деятельности, то 
основатель вернакулярного музея создает свой музей, поскольку выбрал такую 
форму подходящей для самовыражения, его музейная деятельность неотдели-
ма от конкретного музея и как минимум первоначально охватывает совершенно 
разные ее аспекты, где он действует прежде всего интуитивно. 

Это важно, поскольку музейный профессионал, получивший системати-
ческое образование, выполняет свои обязанности, основываясь на знаниях и 
навыках, применимых к разным музеям. Безусловно, в своей деятельности он 
может творчески переработать и адаптировать к конкретным требованиям уни-
версальные методы и модели, но опирается он именно на них. Основатели вер-
накулярных музеев обычно не владеют профессиональным инструментарием. 
Они обладают очень ограниченным репертуаром методов музейной работы, те-
оретическая подоплека которых им зачастую неизвестна. Неофициальность и 
внеинституциональность вернакулярного музея связана с его автономностью 
прежде всего в аспекте выбора идеи и темы, выстраивания стратегии и опре-
деления задач, а не формы. Наблюдается очень большой разброс в знаниях, на-
выках, а также желании владельцев организовать музейное пространство “по 
правилам”. Некоторые из них ориентируются только на внешний формат музея 
(именно их музеи ближе всего к “лавке старьевщика”), другие серьезно зани-
маются самообразованием. Так, организатор музея Сергея Есенина в Вязьме, 
всю жизнь проработавший фрезеровщиком на Вяземском машиностроительном 
заводе, по словам знавших его людей, “собирал коллекции профессионально 
на музейном уровне, все у него было научно систематизировано, классифици-
ровано. Причем он постоянно занимался самообразованием, читал книги о му-
зейном деле. За какую тему он бы не брался – сразу появлялась система, хро-
нология, порядок хранения” (Пастернак 2018). Это еще раз свидетельствует о 
неоднородности вернакулярных музеев. 

Таким образом, форма и содержание музея, выдвигающиеся на первый план 
при музееведческих, культурологических и других подходах, при обращении 
к понятию вернакулярный становятся второстепенными элементами, хоть и не 
исчезают из поля зрения исследователя полностью. Более важными при этом 
становятся другие аспекты, в частности анализ личности основателя такого 
музея. С психологической точки зрения музей – это удовлетворение базовой 
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потребности человека в самоактуализации и самоутверждении. Стремление к 
самореализации, которое вначале ощущается как психологическая потребность 
(“музей – вот как ребенка хочет женщина, когда такое острое желание ребенка, 
ты никому не объяснишь, кто этого не чувствует”), постепенно воплощается в 
деятельности, т.е. переходит в социокультурную: 

Ну, тут еще наслоились и свои какие-то внутренние конфликты были. “Конфликт сред-
него возраста”, – это так называется, кажется. Кризис, да. “Как я буду жить?” Я с этой 
журналистикой (я журналисткой была), сижу в этом маленьком кабинете и: “Я ничего не 
вижу, я ничего не делаю! Я ничего не создаю!” Понятно, что создаю новости, но это все 
по кругу, это все бесконечно, нет обратной связи, а если обратная связь есть, это толь-
ко негатив. Негатив со стороны журналистов, водителей, прочих. Зрители тоже звонят, 
тоже ругаются – это была такая отдушина для всех (ПМА 2020). 

Таким образом, глубокая психологическая подоплека создания музея состо-
ит в разрешении внутреннего конфликта, т.е. музей выступает способом арти-
фикации (Морозов, Слепцова 2019). 

Почему вернакулярный именно музей? Несмотря на то, что название 
музей применительно к некоторым коллекциям может показаться претенциоз-
ным или наивным, такое наименование считают адекватным не только их орга-
низаторы, но и многие посетители. В нашей статье мы идем “снизу”, опираемся 
на самоопределения владельцев музеев, поэтому созданное ими пространство 
может не соответствовать сложившимся и принятым номинациям музея. Но это 
является проблемой не музея или его основателя, а проблемой понятия музей 
и общей классификации. Как неоднократно отмечается в статье, в определении 
вернакулярный музей актуализируется антропологический подход, ставящий в 
центр научного познания человека, в частности его целеполагание, интересы и 
ценности. Вопрос о том, что такое музей, зависит от принятой исследователем 
оптики. Иначе говоря, “исследователь видит мир таким, каким его делает до-
ступным взгляду его собственный теоретический словарь”2. В данном случае 
явление выходит за рамки имеющейся терминологической парадигмы – и это 
представляется недостатком определения, поскольку оно не учитывает актуаль-
ные особенности этой культурной формы. Привычка видеть в данном феномене 
отдельную категорию исходит из отношения к описываемым практикам с точки 
зрения внешнего наблюдателя, обладающего “официальными” представления-
ми о сущности музея3. Так, одно и то же собрание вещей его владельцем будет 
представляться как “музей”, профессионалом оцениваться как “свалка”, а зри-
телем восприниматься как пространство, функция которого – вызывать пози-
тивные переживания и быть досугово-развлекательным центром. 

Использование организаторами понятие музей связано не только с тем, что 
они таким образом приобретают часть социального капитала, присущего офи-
циальному институту. Важным фактором становится и то, что музей представ-
ляет собой устоявшийся топос в современном обществе, он предполагает опре-
деленную оценку и ожидания. Иными словами, он позволяет владельцу музея и 
его гостям определить посещение такого музея схожим образом, распределить 
роли и сделать прогнозируемым поведение друг друга несмотря на то, что ме-
сторасположение и пространство могут существенно отступать от привычных 
учреждений. Можно сказать, что именование такого локуса музеем позволяет 
определенным образом фреймировать коммуникацию организатора музея и его 
посетителей, но важно также понимать, на что он опирается кроме названия, так 
как «фрейм не существует лишь в сознании, как “ментальная структура” или чи-
стая схема интерпретации. Он укоренен (anchored) в материальных предметах»4. 
Поэтому исследование вернакулярного музея должно учитывать, на чем основа-
но восприятие таких мест в качестве музеев. Этот вопрос требует дальнейшего 
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рассмотрения, пока мы лишь предлагаем инструмент, который позволит просле-
дить связь вещей в музее не только с официальным научным или идеологическим 
дискурсом, но и с индивидуальными взглядами и ценностями его основателя.

Сомнения, высказанные И.А. Гринько о правомерности употребления по-
нятия музей применительно к тому феномену, который мы описываем в статье, 
вполне обоснованы, если использовать оптику юридических и музеологических 
наук. Но нужно иметь в виду, что формируемые при этом определения опира-
ются на основания, которые оказываются непринципиальны в рамках антропо-
логического подхода. Для понимания целей, которыми руководствовался чело-
век, организовавший музей в подвале своего дома из копившихся годами вещей, 
вопросы формы собственности, подчиненности государственным профильным 
институтам и соответствие организационных процедур принятым стандартам 
музейной работы играют второстепенную роль. С официальной точки зрения, 
ни по своему формату, ни по принципиально важным для музеев функциям эти 
образования не являются музеями. Однако они называются музеями, посколь-
ку их организаторы исходят из своего представления о музее. Люди создают 
новый культурный продукт, основываясь на фоновых знаниях, полученных в 
течение жизни. Это творческий процесс, где старые формы являются ресурсом 
для воплощения новых смыслов. 

Как вполне справедливо отмечает П.С. Куприянов, «круг таких музеев, ко-
торым бы были свойственны все выделяемые “вернакулярные” черты, крайне 
узок». Точнее сказать, мало музеев, где описанные свойства были бы представ-
лены в доминирующей позиции и в равной мере. Но процессуальность вер-
накулярного музея как практики допускает разную степень представленности 
этих свойств, что близко тому, о чем говорит Р.Н. Абрамов. Мы не утверждаем, 
что вернакулярный музей нужно рассматривать как конкретную институцию с 
четко очерченными границами. Речь идет о наблюдаемой в конкретный пери-
од форме, в которой реализуется деятельность основателя этого пространства. 
Нужно иметь в виду, что в социальных науках понятия формулируются и ра-
ботают иначе, нежели в других научных дискурсах (Gerring 1999). Предлагая 
ввести понятие “сеть”, Бруно Латур обращал внимание, что “сеть – понятие, а 
не вещь. Это инструмент, помогающий в описании чего-то другого, а не пред-
мет описания” (Латур 2014: 184). Не претендуя на подобные масштабы упо-
требления понятия вернакулярный музей, мы все же предлагаем использовать 
его именно как инструмент, своего рода матрицу, что позволяет сфокусировать 
внимание на определенных чертах, которые обуславливают друг друга. Они 
влияют на другие аспекты деятельности музея, в том числе на задачи, которые 
он решает и принципы, по которым он развивается.

Общим местом в репликах оппонентов стали альтернативные варианты наи-
менования музеев, к которым можно причислить вернакулярные. В перечне, 
предлагаемом И.А. Гринько, музеи представлены в качестве социокультурного 
института, поэтому данные наименования плохо приложимы к характеристике 
музея как индивидуальной практики. Так, одни нарративно-ориентированные 
музеи могут быть одновременно и вернакулярными, другие же – нет (особен-
но если это предметоцентричный музей и его посещение не предполагает экс-
курсии или интерактива). Исследование музеев в рамках направления, полу-
чившего название “новой музеологии”, предполагает акцент на институции, 
нацеленной на решение актуальных проблем местного сообщества. Сходство 
вернакулярного музея и экомузея, о чем пишет Д.А. Баранов, на наш взгляд, 
ограничивается лишь одним из указанных свойств – “и первый, и второй, как 
правило, организованы непрофессионалами”. Вернакулярный музей может 
подключаться к “решению социальных проблем местного населения”, но это 
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не является его задачей и сущностной чертой. Кроме того, принятое в новой 
музеологии наименование “экомузей” не поддерживается многими исследова-
телями, поскольку приставка “эко-” ассоциируется с традиционной экологией 
(Лещенко, Урядникова 2012: 218). Вернакулярный музей может внешне и даже 
содержательно воспроизводить экомузей, но это будет одним из вариантов, так 
как вернакулярный музей не обязательно репрезентирует территорию, на ко-
торой он находится, или местное сообщество, а может быть посвящен любой 
другой, в том числе очень личной, теме. Таким образом, данные типы музеев 
могут выступать как инструменты социальных и культурных преобразований, 
но это не является их задачей и основополагающей особенностью.

Владельцы вернакулярных музеев не противопоставляют себя массо-
вой культуре, поэтому к ним не в полной мере приложимо предлагаемое 
Р.Н. Абрамовым определение “инди-музея”, в котором акцентируется его неза-
висимость не столько от официальных институтов, сколько от массово тиражи-
руемых форм культуры (Hesmondhalgh 1999; Newman 2009). Напротив, многие 
их них как раз и ориентируются на нее, используя привычные и популярные 
формы, чтобы соответствовать фоновым представлениям населения с целью 
его активного привлечения. Культурный импульс, который исходит от массовой 
культуры, бывает переработан индивидом в приложении к своей конкретной 
ситуации, поэтому возникает впечатление, что мы имеем дело с оригинальным 
продуктом. Понятие “DIY-музей” предполагает настолько различающиеся ха-
рактеристики, что их пока сложно свести к общему описанию, это определение 
может использоваться для рассмотрения как инициативы одного человека или 
небольшой группы (Taimre 2013), так и коллективного проекта активных пред-
ставителей локального сообщества (Calvi, Vermeeren 2015). 

Мы специально остановились на разборе альтернативных наименований, 
предлагаемых нашими оппонентами, чтобы наглядней показать разницу в 
акцентах, характерных для каждого из рассмотренных терминов. На первый 
взгляд может показаться, что они могут выступать в качестве синонимов, но 
при детальном рассмотрении становятся заметны разные доминанты исследо-
вания. Предлагаемое нами понятие вернакулярный музей пересекается в разных 
аспектах с каждым из названных терминов, но высвечиваемые при этом черты 
в большинстве случаев даже не являются ключевыми и никогда не охватывают 
весь набор свойств вернакулярного музея.

Во всем много- и разнообразии музейных форм нет четких границ, они уста-
навливаются исследователями. П.С. Куприянов упоминает о “конструирующей 
функции” выделения отдельной группы музеев, которая противопоставляется 
остальным. Но мы предлагаем рассматривать вернакулярный музей как поня-
тие, существующее параллельно и/или иногда пересекающееся с “остальными”. 
Граница между вернакулярным и невернакулярным скорее может быть описа-
на как фронтир, постоянно меняющий очертания в зависимости от конкретной 
ситуации. Отсутствие строгой границы позволяет говорить о степени вернаку-
лярности, когда на одном из полюсов мы наблюдаем все описываемые качества 
(низовая инициатива, индивидуальный характер, практическая деятельность), а 
на другом – их отдельные проявления. По мере коммерциализации и институ-
ализации вернакулярность таких музеев истончается и может быть полностью 
утрачена. Это означает, что вернакулярные музеи необходимо рассматривать 
в самом широком культурном контексте, учитывая при этом как социальные 
обстоятельства, так и внутренние психологические мотивации, которые могут 
показать не всегда явные причины социальных процессов и явлений.

Подводя итог, отметим, что обсуждение термина вернакулярный музей, его 
сути и необходимости продемонстрировало, помимо прочего, насколько тяже-
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ло эти два отдельных понятия превращаются в компоненты одного общего в 
рамках научного дискурса. Устоявшееся определение институции, изучению 
которой уже посвящена отдельная дисциплина, словно сопротивляется объеди-
нению с понятием, обозначающим неофициальную и индивидуальную деятель-
ность, которое само по себе еще не приобрело четких очертаний. На наш взгляд, 
дискуссия стала важной стадией в производстве сплава, который должен быть 
одновременно прочным, и пластичным. Использование понятия вернакулярный 
музей позволяет рассматривать “странные” музеефицированные пространства 
как практику и продукт творческой самореализации его организатора, не ис-
ключая влияния прочих факторов. Внеинституциональность таких музеев не 
отвергает внешнего подражания официальным, “нормальным” музеям, по-
скольку именно на их основе сформировался тот топос, который реализуется в 
деятельности организаторов вернакулярных музеев. 

Примечания

1 Аналогичное явление, когда в определенные эпохи – “эпохи перелома” – в 
культуре наблюдается появление множества новых феноменов, для определе-
ния которых в старом словаре нет необходимых названий, хорошо известно и 
изучено (Морозов 2019: 871–883). Этим обстоятельством объясняется появле-
ние целого класса терминов для обозначения новых институций, возникших в 
сфере сохранения и демонстрации историко-культурного наследия, большин-
ство из которых классифицировано в рамках музейного дискурса и не анализи-
руется специально в нашей статье. 

2 См.: Вахштайн В.С. Социология повседневности и теория фреймов. СПб.: 
Изд-во Европейского ун-та в Санкт-Петербурге, 2011. С. 15. (Цитируемый 
автор выполняет функции иностранного агента).

3 Это объясняет “сумятицу” в головах музеологов, отмечаемую Д.А. Бара-
новым, о которой можно сказать, что, если относиться к новым музеям не как 
к форме, что естественно для музеологии, а как к целенаправленной индивиду-
альной деятельности, то когнитивного диссонанса не возникает. Наименование 
музей используется только как знакомая форма, оболочка, пока в научном дис-
курсе и в общественном сознании не выработался отдельный термин для обо-
значения этих практик. Вполне возможно, что этого так и не произойдет ввиду 
большого разнообразия и быстрых изменений данного феномена, вызванных 
необходимостью подстраиваться под стремительные трансформации социо-
культурного контекста.

4 См.: Вахштайн В.С. Возвращение материального. “Пространства”, “сети”, 
“потоки” в акторно-сетевой теории // Социологическое обозрение. 2005. Т. 4 (1). 
С. 94–115. С. 105. (Цитируемый автор выполняет функции иностранного агента). 
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Abstract
The article presents a critical discussion of the essay, “Vernacular Museum: Toward 
the Defi nition of the Concept” (Vernakuliarnyi muzei: k opredeleniiu poniatiia), by 
I.S. Sleptsova (Kyzlasova) and E.G. Chesnokova who argue in favor of introducing 
a special term for the description of grassroot practices of museum building arising 
in today’s social contexts. Drawing on the uses of the term vernacular in various 
fi elds of humanities, the authors of the essay suggest that these grassroot practices 
be viewed as aimed at representing individual interests, as well as one of the ways of 
self-actualization. The contributors scrutinize and debate their arguments, examining 
the case within the broader context of museum studies.
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