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В  серии «Современная западная 
русистика» издательства «Academic 
Studies Press» увидел свет перевод мо-
нографии профессора истории уни-
верситета Лойола Мэримаунт (Ка-
лифорния) Н.  Рааба. Оригинальная 
версия вышла в 2017 г. под названи-
ем «All shook up. The shifting Soviet 
response to catastrophes, 1917–1991» 

(«И  всё содрогнулось. Изменяющая-
ся советская реакция на катастрофы, 
1917–1991  гг.»). Название отражало 
основную концептуальную идею кни-
ги. В русском издании эта смысловая 
нагрузка потерялась.

Широкий хронологический охват 
не позволил бы автору представить 
полную картину истории чрезвычай-
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ных происшествий на территории 
СССР. Но он и  не ставил перед со-
бой такую задачу, вместо этого по-
пытавшись рассмотреть катастрофы 
как социальную проблему, индикатор 
состояния общества, столкнувшего-
ся с ними. В качестве опорных точек 
им выбраны землетрясения в  Кры-
му (1927), Ашхабаде (1948), Ташкен-
те (1966) и  Спитаке (1988), а  так-
же авария на Чернобыльской АЭС 
(1986). Дополняет книгу интерлюдия 
«Изображение советских катастроф 
в 1945–1985 годах».

Стремясь уйти от «каталожно-
регистрационного подхода», автор 
постарался серьёзно отнестись к  ме-
тодологии. В первую очередь он обра-
тил внимание на терминологические 
нюансы. В советском лексиконе раз-
личались стихийные бедствия, аварии 
и  катастрофы. Эта классификация 
определяла и  реакцию власти. На-
пример, авария требовала найти кон-
кретного виновного и часто позволяла 
этим и ограничиться, поскольку вино-
ватым можно было объявить отдель-
ного человека или небольшой коллек-
тив, а не несовершенство техники или 
организационной системы. Стихий-
ное бедствие, формально не зависев-
шее от людей, наоборот, становилось 
поводом для демонстрации возмож-
ностей власти. Понятие «катастрофа», 
по мнению Рааба, до перестройки не 
использовалось.

Автор «переворачивает» гипотезу 
П. А. Сорокина о том, что катастрофы 
провоцируют «тоталитарное поведе-
ние» власти, стремясь показать огра-
ниченность тоталитарного подхода 
к советской истории. По его мнению, 
именно «катастрофы оборачивались 
наименее авторитарными моментами 
советской истории, позволяющими 
увидеть несобранность авторитарно-
го государства» (с.  29). Он обращает 
внимание на феномен добровольной 
помощи пострадавшим, который не 

вписывается в модель полностью под-
контрольного социума. Кроме того, 
отмечается, что действия советско-
го руководства имели немало общего 
с реакцией на аналогичные проблемы 
либеральных режимов. Иными слова-
ми, Рааб избрал проторенную дорогу 
«нормализации» советского общества.

Однако «перевернуть» можно и ряд 
его выводов. Возможно, признаки 
«тоталитарности» нужно искать не 
в  действиях, которые действительно 
обусловлены скорее общими черта-
ми современных государств, а  в  их 
интенсивности, специфике реализа-
ции, мобилизационных возможностях, 
присущих идеократическому режиму 
и подконтрольной ему плановой эко-
номике, в  закрытости информации 
или её односторонней подаче (всегда 
в пользу власти), и т. д.

Перспективным представляется 
наблюдение, что любая катастрофа – ​
«место для импровизации». Экстре-
мальное событие давало достаточно 
широкие возможности для самоор-
ганизации, проявления инициати-
вы, поиска нестандартных решений, 
в общем – ​выхода за пределы систе-
мы. И здесь интересно, что почти все 
рассмотренные события – ​стихийные 
бедствия, которые редко бросают тень 
на политический режим, посколь-
ку он за них не в  ответе, и  которые 
могут использоваться для демонстра-
ции его достижений и  сильных сто-
рон. Осознанно или нет, Рааб выбрал 
очень «удобные» примеры для крити-
ки тезиса о том, что советская власть 
скрывала информацию о катастрофах 
и  применяла сугубо принудительные 
методы для мобилизации ресурсов, 
в том числе человеческих. Однако, на-
пример, аварию на комбинате «Маяк» 
(1957) строго засекретили, и  таких 
примеров множество. Даже катастро-
фу в  Чернобыле пришлось предать 
огласке скорее вынужденно, в  усло-
виях начавшейся политики гласности.
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Свежо выглядит помещение исто-
рии катастроф в контекст националь-
ных отношений. Рааб описывает, 
как власть стремилась использовать 
борьбу с  последствиями катастроф 
для пропаганды «дружбы народов». 
Особенно ярко это проявилось после 
ташкентского землетрясения. Стро-
ительные бригады, приехавшие для 
восстановления города из разных рес
публик Советского Союза, должны 
были ярко продемонстрировать ин-
тернационализм граждан страны. Од-
нако реальность оказалась несколько 
сложнее, и автор сам приводит немало 
примеров, когда приезжие строители 
работали без особого энтузиазма. Бо-
лее того, «все республики отстаивали 
собственные интересы, по возможно-
сти стараясь уменьшить своё участие» 
(с.  159). Сказались и  негативные эт-
нические стереотипы. В ташкентской 
эпопее Рааб обнаруживает даже эле-
менты колониальной картины мира, 
в  рамках которой русские выступали 
в роли «старшего брата», приходящего 
на помощь пострадавшим.

Весьма интересна «архитектурная 
вставка»: рассказ о том, как город, до 
этого состоявший из множества ста-
рых кварталов и во многом сохраняв-
ший древний облик, восстанавливался 
уже в духе последних веяний в архи-
тектуре, став одним из центров со-
ветских градостроительных новаций 
(чутко реагировавших на импульсы 
с  Запада). Столицу Узбекской ССР 
стремились превратить в символ того, 
как советская власть быстро и  эф-
фективно справляется с  катастрофа-
ми, а  также  – ​ в  «витрину» Средней 
Азии. Отчасти Рааб связывает эти 
усилия с  международным значением 
города, в котором буквально накануне 
прошли важные международные пере-
говоры между Индией и Пакистаном. 
Однако удивительно, что он «забыл» 
о предстоявшем осенью 50‑летии Ок-
тябрьской революции. Восстановле-

ние города должно было стать демон-
страцией возможностей строя и даже 
проявлением характерной для него 
юбилеемании, когда значимые объек-
ты сдавались к знаковым датам.

Анализируя эволюцию реакции 
системы на катастрофы, Рааб утверж
дает, что она прошла путь от мало-
продуманных и плохо организованных 
действий (Крымское землетрясение), 
через слабую вовлечённость и  даже 
осведомлённость граждан страны (ка-
тастрофа в Ашхабаде) до грандиозной 
общесоюзной кампании (восстанов-
ление Ташкента). В  принципе, по-
следнюю можно рассматривать как 
удачный пример реакции системы на 
катаклизм и  расценивать как пропа-
гандистский успех. Сформировался 
и алгоритм реагирования на бедствия. 
Помимо собственно поддержания по-
рядка задействовался механизм «брат-
ской помощи»: отправка детей из по-
страдавших районов в  летние лагеря 
других республик и  общесоюзных 
здравниц, участие интернациональ-
ных бригад в  восстановительных ра-
ботах и т. д.

Всё поменялось с  началом пе-
рестройки. Две грандиозные ката-
строфы  – ​ Чернобыльская и  Спитак-
ская  – ​ показали, что, казалось бы, 
отработанные механизмы дают сбои. 
С  аварией на ЧАЭС удалось спра-
виться, однако она отразила или 
даже подтолкнула несколько важных 
изменений. Во-первых, появление 
в  результате политики гласности об-
щественного мнения привело к тому, 
что «чернобыльская тема» приобре-
ла политическое звучание и  сыграла 
на дискредитацию власти, а  также 
стимулировала общественную актив-
ность. Рааб описывает, как протесты 
против строительства Крымской АЭС 
привели к  закрытию этого проекта. 
Во-вторых, всё реже оправдывал себя 
расчёт на «дружбу народов». Жители 
Украинской ССР выражали недоволь-
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ство тем, что денежные выплаты по-
страдавшим оказались выше в  Бело-
русской ССР. К слову, жители РСФСР 
вообще почти не получили компенса-
ций. По-прежнему действовал лишь 
механизм добровольческой помощи, 
пусть и  «подогреваемый» высокими 
окладами ликвидаторов аварии.

Землетрясение в Армении проде-
монстрировало углубление проблем. 
Союзный центр, всё больше терявший 
рычаги влияния на республики, реа-
гировал не очень эффективно, что по-
дорвало и без того шаткий авторитет 
советской власти. К тому же катастро-
фа пришлась на период обострения 
армяно-азербайджанского конфликта 
из-за Нагорного Карабаха, и  в  этой 
ситуации «дружба народов» преврати-
лась лишь в набор лозунгов. Яркой но-
вой чертой, по сравнению с предыду-
щими катастрофами, стала серьёзная 
международная помощь, отразившая 
геополитические реалии: бóльшую от-
крытость СССР миру и бóльшую зави-
симость от его ресурсов.

Подводя итог наблюдениям, Рааб 
пишет: «Наиболее эффективное цен-
трализованное реагирование органи-
зовал Брежнев, тогда как две чрезвы-
чайно разрушительные катастрофы 
страна пережила под малоэффек-
тивным руководством Горбачёва. Но 
наименее централизованная реакция 
была в двадцатые годы, период НЭПа, 
и  в  сороковые  – ​ сталинскую эпоху» 
(с.  336). Представляется, что автор, 
проводя такие сравнения, слабо учёл 
возможности власти в разные перио-
ды истории. Очевидно, что в первые 
десятилетия она располагала мень-
шим объёмом ресурсов, чем в  пору 
своего расцвета (1960‑е  гг.). В  свою 
очередь в  1980‑х  гг. экономический 
кризис прямо отразился на возможно-
стях руководства страны. В этой связи 
возникает проблема не только эволю-
ции ценностных установок и органи-
зационных механизмов государства, 

но и оценки его сил и средств в то или 
иное время.

Вызывает интерес обзор того, как 
те или иные катастрофы отражались 
в  советской массовой культуре. Рааб 
анализирует документальное и  худо-
жественное кино. В первом случае он 
отмечает, что на Ашхабадском и Таш-
кентском землетрясениях отрабатыва-
лись каноны документалистики ката-
строф. Запрещалось демонстрировать 
погибших, обязательно показывался 
энтузиазм ликвидаторов, проблемы 
и трагедии уходили на второй план по 
сравнению с  оптимистическими мо-
ментами (любовь, радость созидания, 
«дружба народов» и т. д.). Это касается 
природных катаклизмов. Техногенные 
же катастрофы редко становились «ге-
роями» документалистов, поскольку 
могли поставить под сомнение тех-
ническую мощь СССР. Перестройка 
принесла изменения. Съёмки послед-
ствий Чернобыльской аварии и земле-
трясения в Спитаке демонстрировали 
их трагические последствия и  разру-
шали сложившиеся изобразительные 
каноны.

Что касается художественных кар-
тин на тему катастроф, то они нача-
ли появляться в  1970‑х  гг. (подлин-
ным прорывом стал фильм «Экипаж», 
вышедший на экраны в  1980  г.). По 
мнению автора, они выполняли ту же 
функцию, что и их голливудские ана-
логи: «Экранные бедствия позволяли 
отвлечься от реальных советских про-
блем» (с. 197). 

Наблюдения Рааба над историей 
катастроф в СССР не ограничивают-
ся вышеуказанными. Значительное 
внимание он уделил информацион-
ному режиму, сопровождавшему со-
бытия. Относительная открытость 
в  освещении природных катастроф 
сопутствовала стремлению всё пред-
ставить в выгодном свете (в чём совет-
ская власть впрочем мало отличалась 
от властей других стран). Не очень 
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проблеме цензуры и т. д. Тем не менее 
стоит подчеркнуть: книга Н. Рааба – ​
фактически первая в концептуальном 
осмыслении феномена советских ка-
тастроф. Многие её недостатки яв-
ляются следствием именно новизны 
научной проблемы. В  целом же по-
явление такого исследования можно 
лишь приветствовать.

В  то же время отмечу, что в по-
следние десятилетия интерес к  дан-
ной проблематике растёт, список 
литературы об отдельных событиях 
(как природных, так и техногенных), 
об отраслевой аварийности, хроник 
и документальных изданий уже доста-
точно велик, появляются и  проекты 
в сети Интернет, ставящие своей це-
лью каталогизацию имеющихся сведе-
ний и выявление новых (прежде всего 
следует отметить Телеграм-канал «Ка-
тастрофы Страны Советов»: https:// 
t.me/ussr_catastrophes). Представля-
ется, что тематика катастроф и  ка-
таклизмов имеет большие исследова-
тельские перспективы.

отчётливо, но всё же отмечена харак-
терная для советского общества дихо-
томия «город–деревня», при которой 
«городские» катастрофы привлекали 
большее внимание, чем аналогичные 
(и часто не менее разрушительные) 
в сельской местности. Также пункти-
ром проходит проблема формирова-
ния режима памяти о катастрофах, 
ограничивающаяся общими рассуж-
дениями о (не очень эффективном) 
стремлении власти контролировать 
таковую.

Подводя итоги, отмечу главную 
проблему книги –  выбор однотип-
ных событий. Это сильно ограничи-
вает понимание феномена катастроф 
в советском обществе. Представляет-
ся, что более продуктивно было бы 
«поиграть» с уровнями («большая» 
и «малая» катастрофа), проанализи-
ровать катастрофы с разными при-
чинами, больше внимания уделить 
техногенным авариям (в том числе 
и военным), информация о которых 
оказывалась закрытой для общества, 


