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его в принадлежности к «контррево-
люционному центру правых». После 
голосования (опросом) членов ЦК 
ВКП(б) его вывели из состава высше-
го партийного органа, дело передали 
в НКВД и в 20-х числах мая аресто-
вали. Ему инкриминировали создание 
и руководство «Уральским повстанче-
ским штабом», и уже 30 октября рас-
стреляли. Такая же участь ожидала его 
многочисленных выдвиженцев из чис-
ла обкомовских, облисполкомовских, 
городских и районных аппаратчиков.

Автор монографии пришёл к вы-
воду, что коррупция к середине 
1930-х гг. приняла масштаб, угрожав-
ший существованию самого государ-
ства. Денежные поступления в карман 
представителей правящего слоя зна-
чительно снижали возможности ин-
дустриализации. Стиль жизни правя-
щего слоя дискредитировал советскую 
систему, способствовал распростра-
нению двой ной морали, поскольку 
«провозглашаемые ими лозунги о все-

общем равенстве и справедливости, 
горячее одобрение установок партии 
и правительства –  всё это было не бо-
лее чем декорацией, лишь неизбежной 
повинностью советского чиновни-
ка» (с. 268). Сталин, в свою очередь, 
«столкнулся с молчаливым сопротив-
лением местных вождей, не желав-
ших расставаться со своими культа-
ми, взращенными в первой половине 
1930-х, становиться лишь частью без-
ликой партноменклатуры, подвергать-
ся критике как сверху, так и снизу, 
наряду с простыми смертными; они 
не хотели проходить через унизитель-
ную процедуру тайного голосования, 
рискуя быть неизбранными». Чистка 
элиты закончилась физическим унич-
тожением значительного количества 
её представителей.
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А. Л. Юрганов, известный специа-
лист по русскому Средневековью, 
предложил весьма необычное иссле-
дование, в котором попытался свя-
зать сатирические образы советской 
действительности с процессом ста-
новления культа личности И. В. Ста-
лина. Замысел выглядит интригующе. 
Однако начинает Юрганов вовсе не 

с сатиры. В апреле 1926 г. состоя-
лась персональная выставка К. Редько 
(1897–1956) –  художника почти неиз-
вестного и не самого оригинального. 
Среди 200 его картин нашлось место 
необычному полотну под названи-
ем «Восстание». В центре изображён 
В. И. Ленин в позе, напоминающей 
регулировщика дорожного движения 
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(правая указующая рука направлена 
вверх на 45°, левая –  горизонтально 
в ту же сторону). «Вождь» с четырёх 
сторон окружён сподвижниками, взя-
тыми в каре рядами прочих партийцев.

Говорить о достоинствах картины 
не имеет смысла. Редько, начинавший 
как иконописец, длительное время 
пародировал авангардистов и, нако-
нец, попытался выступить как певец 
электричества и света. Однако Юр-
ганова занимает не необычная све-
товая гамма картины, а расстановка 
фигур. Оказывается, что ближе всех 
к Ленину стоит Л. Д. Троцкий, тогда 
как Сталин –  лишь на девятом месте. 
Историку данная композиция кажется 
многозначительной: «Необходимо вы-
яснить, является ли картина плодом 
только личного умозрения художника 
или она свидетельствует о  какой-то 
типичности в объяснении ситуации» 
(с. 51). Редько вряд ли намеревался 
выстроить иерархию революционных 
руководителей –  они, скорее всего, 
представлялись тогда усреднёнными 
исполнителями воли почившего Ле-
нина. Для того времени –  дело обыч-
ное. Продолжая линию использова-
ния «нетрадиционных» источников, 
процитирую стихотворные строки, 
приписываемые хулиганствующему 
поэту А. Тинякову: «Чичерин расте-
рян, и Сталин печален, / Осталась от 
партии кучка развалин. / Стеклова 
убрали, Зиновьев похерен, / И Троц-
кий, мерзавец, молчит, лицемерен. / 
И Крупская смотрит, нахохлившись, 
чортом, / И заняты все комсомолки 
абортом. / И Ленин недвижно лежит 
в мавзолее, / И чувствует Рыков ве-
рёвку на шее»1. Чем не отражение пе-
реживаемой неопределённости?

Однако Юрганов уникальности 
социально- политической ситуации 
не заметил. Он взялся разглядеть 
в художественной композиции при-
зрак будущего тирана. При этом его 
беспокоит вопрос: «Как могли люди 

допустить, что человек, не отличав-
шийся особой яркостью публичного 
политика и государственного деяте-
ля, превратился в настоящего идола?» 
(с. 6). В своё время таким же вопро-
сом задавался Троцкий, называвший 
Сталина «серой кляксой». Впрочем, 
судя по косвенным данным, он со 
временем нашёл ответ: психосоциаль-
ному истощению масс, неизбежному 
на нисходящей волне революционно-
го цикла, соответствует именно «бес-
цветный» руководитель –  вкрадчивый 
интриган, обладающий «инстинктом 
власти». Юрганов настаивает, что 
Сталина создал сам Сталин. Между 
тем приведённый им материал свиде-
тельствует, что соответствующий об-
раз в значительной степени формиро-
вался «снизу».

Образованные люди склонны счи-
тать, что и в прошлом все мыслили по 
их «рациональным» шаблонам. Увы, 
в постсоветской России было иначе: 
разрыв между носителями «модерно-
го» и традиционного сознания оказал-
ся велик. Неудивительно, что некото-
рые участники Гражданской вой ны, 
претерпев неудачу в нэповской жиз-
ни, взывали к Сталину как к «отцу» 
и спасителю2. Впрочем, порой его 
называли «братом» и «учителем»: так 
инстинктивно преодолевалось ощу-
щение социального сиротства. Одна 
18-летняя комсомолка из г. Ельня 
Смоленской губ. в 1926 г. обраща-
лась к «многоуважаемому, многопо-
велительному, многозаступительному 
тов. Сталину» с просьбой поддержать 
её «совершенно упадшую энергию»3. 
Кое-кто находил в самом слове «Ста-
лин» вдохновляющее начало. В 1924 г. 
молодая учительница из Ташкентско-
го уезда сообщала, что селение Бого-
родицкое переименовано в Сталино, 
и теперь его название звучит «чекан-
но» – в противоположность отменён-
ному, «от которого так и отдаёт по-
повщиной»4. Конечно, в подобных 
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случаях не обходилось без лукавства. 
Тем не менее в стремлении обрести 
поддержку сверху люди чаще обраща-
лись именно к Сталину, причём вовсе 
не как к партийному лидеру. Очевид-
но, сказывалась кажущаяся психиче-
ская изоморфность вождя и массы: 
он представлялся «своим» человеком, 
способным вой ти в положение «уни-
женных и оскорблённых».

Юрганов старается доказать, что 
в 1920-х гг. ранжирование «вождей» 
эффективно осуществлялось с помо-
щью сатиры. На деле вряд ли тогдаш-
ние –  относительно независимые –  
mass media могли решить подобную 
задачу. Художники «перекрашива-
лись». Так, «эстет из “Аполлона”» 
Н. Э. Радлов «вдруг оказался одним из 
самых боевых советских карикатури-
стов, халтурящих в “Бегемоте”, “Сме-
хаче” и в “Красной”»5. Подобных 
примеров –  в избытке. Не случайно 
иллюстративный материал этого вре-
мени заметно уступает по выразитель-
ности карикатурным плакатам времён 
революции и Гражданской вой ны. Тот 
факт, что на протяжении 1925 г. Троц-
кий упоминался в «Крокодиле» на-
много чаще, чем Сталин (с. 55), мало 
что значит (к тому же непонятно, на-
сколько репрезентативны приводимые 
автором цифры). То, что в декабре на 
XIV съезде ситуация внутри партии 
ощущалась как «раскол» (с. 61), также 
не играло роли в массовом сознании. 
Другое дело, что в этих условиях вы-
игрывал тот, кто смог создать образ 
«злонамеренной» оппозиции. И здесь 
автор прав: существенную роль могла 
сыграть сатирическая печать. Другое 
дело, насколько осознанно она поды-
грывала Сталину.

Всякое общественное разочарова-
ние усиливает склонность к злосло-
вию. Сатирическая печать старалась 
удовлетворить эту потребность, а для 
этого не стоило вникать в политиче-
ские интриги в верхах. Дело не в том, 

что Троцкий «искажал» ленинизм. 
Одной части партийных функционе-
ров он был непонятен, другой ста-
новился не нужен. Троцкий, вопреки 
этому, призывал вернуться к Ленину. 
Трактовка им победы Октября кажет-
ся противоречивой. С одной стороны, 
он вроде бы показывал стихийность 
движения масс, с другой –  допускал 
наличие у Ленина бланкистских зама-
шек и «ошибок». Так, тот «требовал 
немедленного приступа к правиль-
ному заговору: застигнуть противни-
ка врасплох и вырвать власть, а там 
видно будет»6. Тем самым предпо-
лагалось нейтрализовать колебания 
в большевистских верхах. В результате 
«мы сами для себя не уяснили того, 
что совершали и как совершили»7. 
Говорить такое в условиях нэповских 
неопределённостей было, по меньшей 
мере, опрометчиво.

На ситуации 1920-х гг. не могло 
не сказаться и поведение «инертной» 
массы, чего современные исследова-
тели склонны не замечать. Неслучай-
но у Юрганова вызывает недоумение 
то, что в 1925 г. критика Троцкого 
вдруг сошла на нет. Он приписывает 
это сговору Сталина и Троцкого, по-
следовавшему в результате их тайной 
встречи. Однако встречаться лично не 
имело смысла: и тому, и другому стало 
ясно, что идейная сумятица в верхах 
обостряет социальную агрессивность 
низов и прямо угрожает партии.

К этому добавлялось недоволь-
ство интеллигенции. Чекисты убежда-
ли, что «сменовеховские» настроения 
ушли в прошлое, однако отмечали, 
что появились «фашистские и терро-
ристические настроения»8. В Вороне-
же профессора-«реакционеры» якобы 
развернули борьбу с левыми препода-
вателями, а в Москве студенты изда-
вали подпольный антисоветский жур-
нал9. В конце 1924 г. «допризывники 
Костромской губ. заявляли: “К весне 
нас обучат –  пойдём Троцкого защи-
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щать, воевать заодно с ним”»10. В но-
ябре 1924 г. в городской среде ходили 
слухи «о предполагаемом, будто бы, 
исключении Троцкого из партии»11. 
Говорили также о скорой вой не 
и падении советской власти (Ле-
нинградская губ.); в Белоруссии, на 
Украине и в Сибири фиксировались 
антисемитские высказывания в адрес 
правительства12.

Противоречивая неопределён-
ность становилась взрывоопасной 
и в других слоях общества. В январе 
1925 г. в Тульской губ. крестьяне не-
доумевали: «Почему нам не говорят 
правды о троцкизме- ленинизме? По-
чему партия не выгонит негодяев?»; 
«На каждом собрании спрашивают 
о Троцком –  он был с нами на фронте 
и защищал советскую власть». Кое-где 
«с антисемитским азартом» снимали 
портреты Троцкого в школах, в дру-
гих местах, напротив, говорили, что 
«Троцкий подметил, что без Ленина 
партия стала хуже». Утверждали так-
же, что население «понимает троцкизм 
как отмену всех налогов и сборов», 
а «все разговоры о Троцком связаны 
с недовольством крестьян рабочими». 
Возмущённо спрашивали: «Почему 
Троцкого не сажают в тюрьму, а кре-
стьян за маленькое преступление сажа-
ют?»13. В декабре 1925 г. в Тамбовской 
губ. звучали призывы: «Да здравству-
ет товарищ Троцкий с Красной ар-
мией, да здравствует Учредительное 
собрание!». В Московской губ. ком-
мунистов упрекали: «Троцкий хотел 
освободить крестьян от налога, а вы 
его арестовали. Он хотел принять кре-
стьян в партию, а вы боитесь этого»14. 
Из Северо- Кавказского военного 
округа докладывали: «Распространены 
слухи о том, что Троцкий выступал за 
крестьянство; Троцкому симпатизи-
руют». На Кубани говорили: «Лучше 
всего идти за Троцкого, он освободи-
тель народа от налога»15. Сообщали, 
что «в связи с увольнением Троцко-

го одни говорят, что “жидам нельзя 
было доверять”, другие, напротив, 
заявляют: “Троцкого жиды убрали, он 
хоть и жид, но хороший работник”»16. 
Между прочим, в апреле 1925 г. хо-
дили слухи, что Троцкий «реабили-
тирован и будет председателем СТО 
и наркомом просвещения, а Луначар-
ский, по одной версии, посол в Риме, 
по другой –  для него создаётся Мини-
стерство изящных искусств»17.

Звучали и такие заявления: «Со-
гласен со Сталиным, а не Троцким 
по поводу построения социализма 
в одной стране». Обычно они исходи-
ли от молодых коммунистов, а члены 
партии «страстно желали понять суть 
ошибок т. Троцкого». Им казалось, 
что «вопрос о крестьянстве освещён 
одинаково у Ленина и у Троцкого»18. 
Некоторые партработники высказы-
вались так: «Я очень благодарен Льву 
Давидовичу… благодаря ему я теперь 
и троцкизм хорошо знаю». Другие 
были уверены: «Мы на распутье, у двух 
дорог», а потому «шельмование тов. 
Троцкого» приведёт к несчастью19. 
Случались характерные стычки: «Один 
коммунист с кулаками бросился на 
другого, сказавшего, что Троцкий был 
меньшевиком». При этом подчёрки-
валось, что «к пониманию отхода тов. 
Троцкого партию надо приготовлять 
не один год». А пока некоторые ком-
мунисты поднимали тосты «за вождей 
и Троцкого»20. В середине декабря 
1925 г. прозвучало и такое мнение: 
«Совершенно ясно, что не может быть 
и речи о главенствующей роли Троц-
кого в руководстве Партией, но вме-
сте с тем возможность сохранить его, 
как одного из вождей Партии, было 
бы лучшим решением вопроса». Од-
нако некоторые комсомольцы недо-
умевали: «Почему Троцкий занимает 
такой большой пост?»21. В сущности, 
лидерам приписывались востребован-
ные черты. Этот процесс мог уско-
риться в ходе перерастания в верхах 
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доктринально- схоластических споров 
в личностные нападки.

В настоящее время суть устремле-
ний Сталина у исследователей сомне-
ний не вызывает. С 1921 г. он мечтал 
о преобразовании большевистской 
партии в своеобразный «орден ме-
ченосцев»22. Естественно, это не со-
ответствовало навыкам и амбициям 
лидеров, привыкших эксперименти-
ровать в хаосе революции. Между тем 
«наследниками» Ленина могли быть 
только те, кто, подобно ему, «не оши-
бался». Но могла ли «разрулить» эту 
ситуацию тогдашняя пропаганда?

В 1925–1926 гг. сатирические 
журналы по отношению к партийно- 
государ ственным делам вели себя 
осторожно. В 1926 г. «Крокодил» 
поместил лишь одну карикатуру на 
Троцкого, Л. Б. Каменева, Г. Е. Зино-
вьева (с. 104–105), а в следующем году 
их стало 11 (с. 134). Но как реагиро-
вали на происходящее другие журна-
лы («Бегемот», «Бузотёр», «Чудак», 
«Смехач», «Красный перец», «Мухо-
мор», «Крысодав» и др.), Юрганов не 
упоминает. Известно, однако, что их 
переполняли злословие и осмеяние 
всех «чуждых»: нэпманов, «буржуаз-
ных специалистов», «назначенцев», 
«перерожденцев» и проч. Со временем 
число объектов критики пополнялось, 
а сами они превращались в объекты 
ненависти. Но применительно к пар-
тийным верхам это происходило с яв-
ным запозданием.

Во второй половине 1920-х гг. ко-
личество проклятий в адрес власти –  
в том числе и со стороны разочаро-
ванных коммунистов –  увеличилось23. 
В начале 1928 г. в Армении обнару-
жили прокламации с призывом: «До-
лой всех большевиков- нэпманов, да 
здравствует оппозиционная ветвь 
партии… Рабочие, крестьяне, осво-
бодитесь от коммунистического ка-
питализма… Народ, Троцкий и Зино-
вьев –  твои защитники, защищай их 

беззаветно!». В Казахстане некоторые 
баи призывали местную молодёжь за-
писываться в «армию Троцкого», а не 
в «армию коммунистов»24. Отсюда на-
вязываемые сверху «чистки». Не сле-
дует, однако, думать, что к ним подхо-
дили серьёзно. Сатирический журнал 
поместил карикатуру: к предстоящей 
чистке некоторые «дальновидные» 
коммунисты подают заявление о вы-
ходе из партии из-за «некоторых по-
литических разногласий», чтобы, «ис-
правившись», снова вступить в неё25. 
На этом фоне оказывались особенно 
востребованы «главные» виновники.

Юрганов считает, что эту задачу 
активно решал «Крокодил». По его 
мнению, суггестия «правильности» 
партийной линии велась в журнале от 
лица «мнимого и безразличного боль-
шинства», которую он понимает как 
«категорию вполне иррациональную», 
а потому претендующую на «закон-
ность» (с. 143). На деле в глазах ни-
зов партия сама по себе превращалась 
в нечто метафизическое и даже транс-
цендентное (подобно исторической 
российской власти), в принципе не 
подлежавшее критике. Эффект «непо-
грешимости» усиливался, поскольку 
верхи вроде бы действовали от лица 
«единственно верной» марксист-
ской теории. Юрганов утверждает, 
что Сталин стал гарантом её «истин-
ности» с 1929 г. На деле с подобной 
претензией он безуспешно выступил 
ещё в 1917 г., на VI съезде26. Вряд 
ли стоит абсолютизировать этот мо-
мент, экстраполируя ситуацию не-
легального существования партии на 
период её господства. В новых усло-
виях собственно теория становилась 
не нужной: её подменяла вера в чудо 
«строительства социализма в одной, 
отдельно взятой стране». Сталину 
важнее было предстать «самым авто-
ритетным практиком строительства 
социализма». Это по-своему отрази-
ла одна из карикатур 1927 г.: крупная 
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фигура Сталина-«строителя» скепти-
чески внимает словам малорослого 
Бухарина-«инженера» (с. 156–157). 
Соответственно, избавившись от мел-
кого и суетливого Бухарина, можно 
было предстать в роли единственного 
«чудодея».

События тех времён не следует 
прочитывать буквально: за теоретиче-
ской схоластикой копошились старые, 
как мир, надежды и суеверия. Получи-
лось бы адекватно передать это сред-
ствами сатиры? Вряд ли. Во всяком 
случае, сопоставление споров в пар-
тийных верхах с их карикатурными 
отражениями в этом вполне убеждает. 
Сатира могла лишь внушить отвраще-
ние к тем, кто делал  что-то «не так».

Чем в действительности явля-
лись «экзотические» акты самокри-
тики? Представляется, что людская 
масса инстинктивно пыталась сделать 
«мутное» (по традиционалистским 
представлениям) городское (или за-
водское) социальное пространство 
«прозрачным» –  на манер сельской 
общины (в границах которой, как 
известно, утверждался особый вер-
ноподданнический этос). Юрганов 
считает, что «в мире кривозеркальных 
отражений рождалась  какая-то своя 
субкультура, её можно даже услов-
но назвать народным сталинизмом» 
(с. 283). Скорее это просто традици-
онная культура, что оказалось на руку 
власти: обычно авторитаризм старает-
ся так «высветить» социальное про-
странство, чтобы самого его разгля-
деть стало невозможно.

В декабре 1928 г. сатирический 
журнал поместил на обложке зева-
ющего спросонья обывателя с парт-
билетом. Он беспокоился: «Сегодня 
самокритика, завтра чистка, а после-
завтра –  того и гляди пошлют ми-
ровую революцию делать»27. На деле 
основные идеологические кампа-
нии –  критика и самокритика, чистка 
партийного и государственного ап-

парата, наконец, борьба с «оппорту-
низмом» –  заменяли мировую рево-
люцию поклонением существующей 
власти. Этому способствовало особое 
советское двоемыслие –  специфиче-
ская форма адаптации к не вполне 
понятному культу.

В какой степени этому помог «Кро-
кодил»? Представляется, что Юрганов 
преувеличил его возможности. Во вся-
ком случае, из параллельного изложе-
ния длинных дискуссий в верхах и ка-
рикатурных комментариев в журнале 
видно, что квазирелигиозный культ 
утверждался в ином –  не политиче-
ском, а психосоциальном –  измерении. 
Страха перед будущим тираном ещё не 
существовало, зато появились опасения 
проглядеть «врагов». Отсюда – надежда 
на единственного носителя «генераль-
ной линии партии».

Из сказанного, конечно, не следу-
ет, что попытка разглядеть нарожда-
ющийся сталинизм через «подобо-
страстную» сатиру бесперспективна. 
Культ «вождя» в России имел слож-
ную природу. Чем более разнообраз-
ные источники привлекаются для 
выяснения его происхождения, тем 
отчётливее просматривается механика 
власти в России.
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