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“…глубина всенародно-исторического бедствия
и всенародно-исторического подвига
в Отечественной войне с первого дня

отличала её от каких бы то ни было
иных войн и тем более военных кампаний”.

А. Твардовский

В советское время проводились фундамен-
тальные научные исследования литературы пери-
ода Великой Отечественной войны. Стоит вспом-
нить два академических издания: том 78 “Литера-
турного наследства” − “Советские писатели на
фронтах Великой Отечественной войны” (1966) [1]
и опубликованную в 1976 г. в серии “Литератур-

ные памятники” поэму А.Т. Твардовского “Васи-
лий Тёркин” [2]. Авторы одного из предисловий к
тому “Литературного наследства” − писатели и
военные корреспонденты К. Симонов, А. Сур-
ков, Н. Тихонов. Позволю напомнить два поло-
жения из этого текста. Первое относится к этиче-
ским вопросам: “В Великой Отечественной вой-
не в качестве военных журналистов, командиров,
политработников, бойцов, ополченцев, партизан
участвовало свыше тысячи советских писателей.
Каждый третий из них погиб, защищая свою Ро-
дину. И первое, что нам хочется сделать, откры-
вая начальную страницу этой книги, – ещё раз
склонить голову перед памятью павших”. Во вто-
ром положении формулируются базовые методо-
логические установки в работе с источниками,
как историческими, так и литературными:
“…публиковать старые рукописи в их подлинном
виде, сохраняя, как правило, и те строки, которые
ныне, с высоты нашего исторического знания,
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кажутся неловкими, наивными или неверными.
История есть история, – и это относится не только
к истории фактов, но и к истории чувств” [1, с. 7, 8].
Сделанные оговорки понятны, труд создавался в
период “оттепели” и потому исключал или идео-
логически корректировал важнейшие факты ис-
тории и художественные тексты военных лет.
В свете партийно-государственной программы
разоблачения культа личности Сталина, приня-
той ХХ съездом партии, как исторические факты,
так и многие литературные тексты военных лет
представлялись тогда “неловкими, наивными
или неверными”.

История советской литературы периода Вели-
кой Отечественной войны всегда писалась широ-
кими мазками, период Сталинградской битвы в
них не выделялся. Сложившуюся ситуацию ради-
кально меняют комментированные издания про-
изведений военных лет, когда от масштабов об-
щих мы просто обязаны вернуться к созданным в
это время текстам и от общих представлений об
истории, сложившихся в ту или иную эпоху, пе-
рейти к составлению хроники не только жизни
писателя, но и исторических событий. Подготов-
ка таких изданий наследия писателей, прошед-
ших Великую Отечественную войну, позволяет
приблизиться к созданию реальной истории рус-
ской литературы советской эпохи.

Опираясь на опыт, накопленный в работе над
собранием сочинений А. Платонова, комменти-
рованными изданиями наследия классиков со-
ветской литературы М. Шолохова, К. Федина,
Вс. Иванова и других писателей, попробую при-
влечь внимание к некоторым важнейшим вехам и
проблемным узлам темы Сталинградской битвы в
истории отечественной литературы.

А. Платонов в рецензии 1947 г. на повесть
“В окопах Сталинграда” (1946) В. Некрасова,
участника боёв за Сталинград, предложил в оцен-
ке книг о войне использовать философскую фор-
мулу “вся истина действительности”, считая, что
талантливая книга Некрасова “приближается к
истине действительности, и слова её проверены
человеческим сердцем, пережившим войну…”
[3, с. 558]. (Курсив в цитатах здесь и далее автора
статьи.) Формула “вся истина действительности”
является аналогом понятий “историческая прав-
да” и “художественная правда”, хотя, безусловно,
ими не исчерпывается. Если историк выстраивает
ту или иную концепцию исторического события,
в том числе Сталинградской битвы, опираясь на
факты и документы, то писатель также обращает-
ся к историческими фактам, но, даже работая с
ними, остаётся прикованным к “истории чувств”,
потому что отвечает за человека, а в военной ли-
тературе – за человека на войне.

Историки выделяют в Сталинградской битве
два периода: оборонительный (17 июля − 18 нояб-

ря 1942 г.) и контрнаступление, которое начнётся
19 ноября и приведёт к полному освобождению
Сталинграда 2 февраля 1943 г. Страницы про-
смотренных только четырёх газет за июль 1942 –
январь 1943 г. (“Правда”, “Красная звезда”, “Из-
вестия”, “Литература и искусство”) представляют
масштабную и яркую картину переплетения и пе-
рекличек исторических документов (приказов,
ежедневных сводок с отдельных фронтов, редак-
ционных статей и др.) с литературными текстами:
писательской публицистикой, стихами, песнями,
очерками, рассказами, фельетонами.

В дни Сталинградской битвы отмечалось 25-ле-
тие Октябрьской революции. 18 ноября 1942 г. на
юбилейной сессии Академии наук СССР, посвя-
щённой этому событию, с докладом “Четверть
века советской литературы” выступил писатель и
академик А.Н. Толстой. На трёх положениях из
этого выступления хотелось бы сделать акцент.

“И впервые, как колокол града Китежа, зазву-
чали в советской литературе слова: святая Родина”;

“…все устремления советской литературы –
подняться до уровня моральной высоты и героиче-
ских дел русского воюющего народа. Литература
наших дней – подлинно народное и нужное всему
народу высокое гуманитарное искусство”;

“Девятьсот советских писателей – романи-
стов, драматургов, поэтов, очеркистов, журнали-
стов – находятся в рядах Действующей армии,
среди воюющего советского народа” [4, с. 11, 14, 39].

Если резюмировать смысл, то отчётливо обо-
значается особая позиция литературы и советско-
го писателя в дни войны: не перевоспитывать и
воспитывать народ, как это рекомендовалось
раньше “инженерам человеческих душ”, а самим
подняться до морального уровня сражающегося
на поле боя солдата, что диктует место писателя в
дни войны – среди воюющего народа. И это от-
нюдь не риторические формулы советской про-
паганды. Об этом свидетельствуют самые разные
и разноплановые тексты, датированные датами
Сталинградской битвы. Назову лишь некоторые.

22 июня в “Правде” печатается рассказ
М. Шолохова “Наука ненависти”. Это первый,
после публицистики, художественный текст пи-
сателя, выполненный в форме классического
рассказа в рассказе. На передовой писатель-жур-
налист встречается с лейтенантом Герасимовым,
который рассказывает о своей довоенной жизни,
о том, как был ранен, попал в плен… В рассказ ге-
роя о пережитом им на пороге смерти неожидан-
но вклинивается ироническая интонация: «“Вот
и смерть”, – подумал я. О чём я ещё думал в этот
момент? Если вам это для будущего романа, так на-
пишите что-нибудь от себя, а я тогда ничего не
успел подумать» [5, c. 195]. Автор и герой не про-
тивостоят здесь друг другу, в слове героя, по сути
дела, утверждается базовое для русской классиче-
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ской литературы отношение между жизнью и ис-
кусством, очень важное для автора “Тихого Дона”.

“Наша судьба, конечно, решается на юге”, –
запишет 18 июля О. Берггольц в блокадном днев-
нике, после прочтения очередной сводки Совин-
формбюро о катастрофе на юге: “Эти сводки –
как пульс держишь у больного, любимейшего че-
ловека <…>. О, вытяни, выдержи, выстои, земля
моя, моё войско, потому что я хочу жить, потому
что ты сможешь жить, даже пролив столько кро-
ви” [6, с. 210].

А. Платонов в письме к жене от 10 августа рас-
сказывает о работе над рассказом “Одухотворён-
ные люди”: “Я пишу о них со всей энергией духа,
какая только есть во мне. И это произведение, ес-
ли оно удастся, самого меня хоть отдалённо при-
близит к душам погибших героев. Мне кажется, что
мне кое-что удаётся, потому что мною руководит
воодушевление их подвига…” [7, с. 520].

Об ответственной позиции писателя не раз пи-
сал и говорил И. Эренбург в дни Сталинградской
битвы, говорил резко и прямо: “Есть в нашей ли-
тературе молчальники. Они говорят, что музы
молчат на поле боя. Это неправда. Молчат не му-
зы, молчат чересчур рассудительные люди. И эта
немота бесплодна. <…> Я слышал разговоры:
что война даст писателю? Праздный вопрос.
Теперь нужно думать об одном: что даст писа-
тель войне” [8].

И заключая этот ряд примеров, напомню став-
шую классической знаменитую формулу А. Твар-
довского: “Тёркин – дальше. Автор – вслед”.

Символично, что на самые тяжёлые дни Ста-
линградского сражения приходится юбилейная
дата – 130-летие Бородинского сражения. О зна-
чении художественного опыта Л.Н. Толстого для
понимания происходящего на фронтах Великой
Отечественной пишут в сентябре 1942 г. все цен-
тральные издания. 7 сентября “Правда” выходит
с редакционным лозунгом: “Сегодня 130 лет со
дня Бородинского сражения. Бородино увенчало
немеркнущей славой оружие и боевые знамёна
русской армии. Бойцы и командиры Красной Ар-
мии! Будьте достойны наших великих предков!”.
Целая страница газеты посвящена этому собы-
тию в истории России: в редакционной статье
(“1812 – Бородинская битва – 1942”) битва на
Волге сравнивается с Бородинским сражением;
об уроках истории речь идёт в статьях военных
корреспондентов, а также в стихотворении С. Ва-
сильева “Поле русской славы”: “Помни, что ты
правнук и праправнук / Доблестных солдат Боро-
дино”.

Как никогда более – за весь ХХ век! – именно
в тяжёлом 1942 г. пишут об особом значении не
только для писателей, но и для всего народа рома-
на “Война и мир” Л.Н. Толстого: “Никогда ещё
гениальная книга Толстого не имела такого заме-

чательного читателя, как в наши дни. Кто же, как
не советские бойцы и командиры, могут оценить
по достоинству мужественную правду, силу и на-
родную мудрость того сказания о 1812 годе, кото-
рое сложил Лев Толстой” [9].

Художественный опыт “Севастопольских рас-
сказов” и “Войны и мира” представлял, по точно-
му замечанию А.Н. Толстого, ту “линию русской
литературы”, которая “протягивается прямо к
Сталинграду, к тем героям Красной Армии, кото-
рым изумляется мир” [4, с. 6, 7]. Толстовская тра-
диция по-разному представлена в прозе 1943 г.
о Сталинградском сражении (“Они сражались за
Родину” М. Шолохова, “Народ бессмертен”
В. Гроссмана, “Дни и ночи” К. Симонова), а за-
тем – в повести “В окопах Сталинграда” (1946)
В. Некрасова, в романах “Жизнь и судьба” (1960)
В. Гроссмана, “Солдатами не рождаются” (1964)
К. Симонова, “Горячий снег” (1969) Ю. Бондарева.

В литературной летописи Сталинградского
битвы 1942 год составляет особую, быть может,
самую сильную эмоциональную страницу.

Возьмём только даты из июльского календаря
1942 г., когда после окружения сначала под Харь-
ковом (май), затем под Миллерово (июль) рухнул
Юго-Западный фронт (12 июля его переименова-
ли в Сталинградский); в этой тяжелейшей ситуа-
ции, когда немцы вели контрнаступление на
Сталинград и Кавказ, выстраивалась оборона на
Дону и в его большой излучине [10, с. 5]. В июле
к событиям на юге – ожесточённым боям на
Дону, в большой излучине Дона – прикована вся
страна.

18 июля 1942 г. газета “Правда” на первой по-
лосе публикует утреннее сообщение от Советско-
го информбюро: “Юго-восточнее Миллерово
идут напряжённые бои. Наши войска, отходя под
напором численно превосходящих сил противни-
ка, изматывают немцев на промежуточных рубе-
жах и наносят им большой урон. На одном из
участков наши танкисты и пехотинцы разгроми-
ли прорвавшуюся вперёд часть противника”.
Там же вечернее сообщение: “Южнее Миллеро-
во продолжаются ожесточённые атаки против-
ника…”.

В этом же номере газеты на третьей полосе пе-
чатаются статья военных корреспондентов
Я. Макаренко и М. Мержанова “Бои на юге” и
стихотворение Е. Долматовского “В трудные
дни” с датировкой: Юго-Западный фронт, 10 июля
1942 г. Казалось бы, рассказ о тех же событиях –
отступлении, прорыве обороны, оставленных сё-
лах, но говорится об этом даже точнее, чем в свод-
ках, и по-другому. Стихотворение строится как
доверительная беседа поэта и воина на передо-
вой, беседа, в которой немыслимы ложь или по-
луправда:
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Да, друг, нам нечего скрывать,
Что этот час нелёгок.
Бои жестокие опять
И бомбы на дорогах,
И пыль на нежных листьях лоз,
И женщина у хаты.
В её глазах, как капля слёз,
Немой вопрос: куда ты?
И ты стоишь с лицом, как медь,
И отвечать не в силе.
Сурово, просто ей ответь:
Да, здесь нас потеснили.
Проклятый немец фронт прорвал
И рвётся вновь к востоку,
Идёт тяжёлых танков вал
К прозрачных рек истоку…

18 июля в “Красной звезде” (с. 3) публикуется
стихотворение-лозунг К. Симонова “Убей его!”.
В поздних редакциях заглавие этого знаменитого
стихотворения давалось по первой строке (“Если
дорог тебе твой дом…”), “немца” заменили на
“фашиста” и написание слова “Родина” с про-
писной – на строчную (подобные исправления
характерны для большинства текстов военных
лет, к тому же из них исчезло имя Сталина).

В июле 1942 г. немецкие самолёты несколько
раз бомбили родную станицу М. Шолохова, когда
там находился писатель. При бомбёжке Вёшен-
ской 8 июля на глазах Шолохова погибла его
мать.

Из письма Шолохова от 15 июля: “Я лежал в
траве около дома и видел, как немцы пикировали
и сыпали бомбы, у меня ничего не было, кроме
нагана <…>. У меня было тяжело на сердце, когда
я лежал в этой проклятой траве, безоружный и
бессильный хоть как-то обороняться от обнаглев-
ших врагов…” [11, с. 229]. Июлем датируются со-
бытия в первых главах романа “Они сражались за
Родину”, которые создаются в эти трагические
для страны и родины писателя дни.

Особое место в календаре “горького лета”,
“страшного лета 1942 года” [12, с. 47, 97] –
28 июля 1942 г. Этой датой отмечен приказ № 227
Наркома обороны СССР И.В. Сталина, вошед-
ший в историю под названием “Ни шагу назад”.
Приказ читался в частях действующей армии, но
в открытой печати тогда не появился. При этом
страна знала, о чём идёт речь в этом правдивом и
суровом документе. Знала в том числе и из лите-
ратурной публицистики. Уже 29 июля в “Красной
звезде” (с. 3) теме приказа № 227 посвящено эссе
И. Эренбурга “Остановить”: «Боец Юга, стой, и
ты остановишь немца. Стой, и от тебя отступит
смерть! Товарищу скажи: “Стой!”. Другу скажи:
“Не уйдём!”. Родине ответь: “Я здесь на посту”.

Бей немца…». В “Правде” 29 июля (с. 2) публику-
ется очерк прозаика В. Кожевникова “Кровь,
пролитая тобой” и стихотворение-призыв А. Сур-
кова “Песня гнева”: “Друг мой! Брат мой! Доколе /
Нам терпеть поруганье?..”

30 июля в центральных газетах печатается Указ
Президиума Верховного совета СССР об учре-
ждении воинских орденов Суворова, Кутузова и
Александра Невского. В тот же день в “Извести-
ях” (с. 2) – статья А.Н. Толстого “К подвигам, к
славе!”.

“Отдают жизнь – за победу, жизнь за родину.
Драгоценна жизнь красного воина, драгоценна
его святая кровь. <…> Затуманены скорбью пре-
красные глаза её. Но эти жертвы священны и не-
обходимы.

В эту войну наш взор часто обращается к исто-
рии нашего народа, – события, как будто забытые
за давностью лет, выплывают из тумана веков, и
отсвет героической борьбы наших дней падает на
них…”.

З0 июля в “Красной звезде” (с. 3) печатаются
глава “В окопах” из сталинградской повести
В. Гроссмана “Народ бессмертен” и очерк П. Пав-
ленко “Александр Невский”.

3 августа в “Правде” выступлениям писателей
отведена отдельная литературная страница (с. 2):
статья А. Толстого “Ни шагу назад!”, рассказ
А. Колосова “Алёнушка” и стихотворение И. Ут-
кина “Клятва”: “Клянусь: назад ни шагу! / Ско-
рей я мёртвый сам / На эту землю лягу, / Чем эту
землю сдам!”.

Запись в дневнике О. Берггольц, сделанная
4 августа, тоже посвящена приказу № 227: “Же-
стокий приказ – но правильный. Война требует
большой крови. Иначе – нельзя. А по малости от-
давать её – только переводить, – дистрофиро-
вать”; “Надо написать о сегодняшнем моменте, –
об отступлении нашем, о том, что нужно всё вы-
держать – в ОДИНОЧЕСТВЕ выдержать, без
второго фронта, ведь они буржуи, они ненавидят
нас, – вот о чём надо писать, я знаю…” [6, с. 214,
217].

Публицистические прозаические и стихотвор-
ные тексты, опубликованные в эти дни в цен-
тральных газетах, дополняют документальную
хронику Сталинградской битвы, вносят в неё осо-
бую интонацию. В эти же летние дни 1942 г. со-
здаются литературные шедевры, вошедшие в зо-
лотой фонд русской классики, которые вряд ли
можно отнести к чисто публицистическим тек-
стам. Это рассказ-реквием “Одухотворённые лю-
ди” А. Платонова, стихотворение М. Исаковско-
го “В прифронтовом лесу”, первые главы поэти-
ческого эпоса А. Твардовского “Василий Тёркин
(Книга про бойца) ” и первые главы романа “Они
сражались за Родину”. В каждом из этих произве-
дений тема человека на войне обретает толстов-
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скую психологическую глубину, высокую фило-
софичность и пронзительную лирическую инто-
нацию. Это те базовые составляющие, что входят
в понятие художественной правды, правды худо-
жественного образа.

Ольга Берггольц, поэтический голос блокад-
ного Ленинграда, так в эти дни сформулировала
отличие лирического текста от публицистическо-
го: “Я хотела бы написать несколько лирических
песен-стихов, которые человек мог бы петь или
бормотать один на один с собою, – ведь война идёт
через сердце всё глубже” (запись в дневнике от
20 августа 1942 г.) [6, с. 220]. В этом признании
поэта выражена одна из важнейших – сокровен-
ных по своему духовному статусу – тем “Войны и
мира” Л.Н. Толстого. О ней в романе размышляет
Пьер Безухов, проведя весь день перед Бородин-
ским сражением среди “наших” – среди солдат,
офицеров и ополченцев и поняв именно среди
них “скрытую… теплоту патриотизма, которая
была во всех тех людях, которых он видел, и кото-
рая объясняла ему то, зачем все эти люди спокой-
но и как будто легкомысленно готовились к смер-
ти” [13, c. 218]. Литературу, идущую “через серд-
це”, сокровенную, тёплую, ждали в годы войны
на фронте и в тылу; об этом сохранилось множе-
ство свидетельств. Вот только одна просьба от
офицера связи из действующей армии: «Надо пи-
сать о любви. <…> Надо “рвать душу” у читателя.
Русский человек любит рассказывать про себя.
Ему нужна ласка, тепло. <…> “Тёплой” литерату-
ры нет» [14].

Используя определение О. Берггольц, можно
сказать, что Исаковский в стихотворении “В при-
фронтовом лесу” соединил две темы “Войны и
мира”. Сначала превратил в “лирическую песню-
стих” толстовскую тему “скрытой теплоты патри-
отизма”, а затем от неё протянул нить к “грозной
и величественной силе”, что явлена в образе “ду-
бины народной войны” [15, c. 131]. Лирический
сюжет отдыха солдат перед грядущим боем, когда
они, слушая довоенную песню “Осенний вальс”,
думают о сокровенном – о мире и доме (“И каж-
дый думал и молчал о чём-то дорогом”), о труд-
ной дороге к дому – “через войну”, сменяется в
стихотворении картиной грядущего испытания
солдата порогом смерти и народным взглядом на
смерть: “А коль придётся в землю лечь, / Так это
ж только раз”. Вторая часть стихотворения пере-
водит тему дороги к дому, на пути к которому ста-
ла война, в иную эмоциональную плоскость; она
и ритмически организована по-другому, не лири-
ческой, а “походной” песней под гармонь: “Так
что ж, друзья, коль наш черёд, – / Так будет сталь
крепка! – / Пусть наше сердце не замрёт, / Не за-
дрожит рука…”.

Стихотворение Исаковского печатается 21 сен-
тября 1942 г. в газете “Правда” (с. 2). Через не-

сколько месяцев Исаковский напишет стихотво-
рение, также ставшее любимой народной песней –
“Огонёк” (“На позицию девушка провожала
бойца…”).

Своеобразную линию соотношения языка до-
кументальной хроники Сталинградского сраже-
ния и поэтического образа представляет глава
“Переправа” из поэмы “Василий Тёркин”. Глава
печаталась в разных изданиях, 20 сентября
1942 г. – в газете “Правда” (с. 2). В кратких свод-
ках Совинформбюро лета 1942 г. постоянно шли
сообщения об ожесточённых боях вокруг пере-
правы через Дон. Даже по опубликованным в га-
зетах сводкам можно представить, какими колос-
сальными жертвами оплачивалась будущая побе-
да. Эти данные и сегодня уточняют историки,
извлекая из архивов всё новые и новые докумен-
ты. Реалистические детали переправы через реку
(устойчивый архетипический сюжет в мировой
культуре – переход от одного берега к другому, от
жизни к смерти, от смерти к бессмертию, от ре-
ального к нереальному и т.п.) переплавляются
Твардовским в ряд образов, которые воссоздают
панорамную и одновременно почти экзистенци-
альную картину события: “Переправа, переправа! /
Берег левый, берег правый… / Кому память, кому
слава, / Кому тёмная вода, – / Ни приметы, ни
следа…”. Затем после общего плана даются тёп-
лые портреты солдат, “этого стриженого народа”,
и эпизоды погибельной переправы (“Люди – тёп-
лые, живые / Шли на дно, на дно, на дно…”), ко-
торые венчает тема вечной памяти: “Из Рязани,
из Казани / Из Сибири, из Москвы / Спят бойцы.
Своё сказали / И уже – навек правы”. Появив-
шийся в этой картине гибели солдат на переправе
живой Василий Тёркин переключает трагиче-
скую картину в почти бытовую картинку спасе-
ния героя (“Дали стопку – начал жить…”), а фи-
нальные строки главы – “Бой идёт святой и пра-
вый / Смертный бой не ради славы, / Ради жизни
на земле” – символизируют победу жизни над
смертью, отсылающую к евангельскому “смер-
тию смерть поправ…”.

Позже в статье, посвящённой истории созда-
ния поэмы, Твардовский скажет: “…глубина все-
народно-исторического бедствия и всенародно-
исторического подвига в Отечественной войне
с первого дня отличила её от каких бы то ни было
иных войн и тем более военных кампаний” [16,
c. 386].

В отличие от периодизации Сталинградской
битвы, принятой историками, Шолохов в главах
из романа “Они сражались за Родину”, выстраи-
вает историю “Сталинградского побоища” не с
июля, а с мая 1942 г., с неудачного освобождения
Харькова, результатом чего стали окружение,
гибель частей Красной Армии и отступление.
С 5 мая 1943 г., когда битва за Сталинград была
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уже победно завершена, в “Правде” (с. 3) начина-
ют печататься главы романа “Они сражались за
Родину”, посвящённые июльскому “отступу”
1942 г. Хроника этих горьких месяцев войны
предстаёт в романе в воспоминаниях героев раз-
битого полка и в воссозданных событиях
июля−августа 1942 г.: “начало этого большого от-
ступления”, “неудачное Харьковское наступле-
ние”; “идут от Харькова”; “тяжёлые дни зимних
боёв на харьковском направлении”, “выход из
полуокружения”; “скоро уже Дон, а потом Ста-
линград”; “фронт наш прорван на широком
участке”, “уходят в отступ”; “горькое отступле-
ние”, “немец уже миновал… на Волгу рвётся. А
там Сталинград”… Словно с военных карт и из
сводок Совинформбюро списана топонимика
глав романа: хутор Сухой Ильмень (Сталинград-
ская область) – станица Клетская – Россошь (Во-
ронежская область) – хутор Подъёмский – город
Серафимович…

Предложенную в романе периодизацию Шо-
лохов закрепит в биографии главного героя рас-
сказа “Судьба человека” (1956) Андрея Соколова,
который попал “в плен под Лозовеньками в мае
сорок второго” (село Лозовенька Харьковской
области отмечено в современных исторических
исследованиях Великой Отечественной войны).
О харьковской катастрофе вспоминают герои по-
вести “В окопах Сталинграда”; в романе «“Горя-
чий снег” о тех днях напомнит санинструктор
Зоя: “…тогда под Харьковом пришлось оставить
раненых. Я помню, как они кричали…” [17, c. 424].
Так, можно сказать, в русской литературе после
романа “Они сражались за Родину” выстраива-
лась своя внутренняя периодизация Сталинград-
ской битвы. Рассказ “Судьба человека” стал от-
кликом Шолохова на не исчезающую со страниц
литературной печати (с победного с 1943 г.) тему
создания эпопеи о Великой Отечественной вой-
не. Именно в этом произведении, впервые опуб-
ликованном в “Правде” 31 декабря 1956 г., 1 янва-
ря 1957 г., прозвучит исполненный трагизма глав-
ный вопрос темы человека на войне, словно
переданный герою рассказа “Судьба человека” из
“Тихого Дона” и “Науки ненависти”: «Иной раз
не спишь ночью, глядишь в темноту пустыми гла-
зами и думаешь: “За что же ты, жизнь, меня так
покалечила? За что исказнила?” Нету мне ответа
ни в темноте, ни при ясном солнышке… Нету и не
дождусь!».

Мы остановились лишь на некоторых сюжетах
из истории Сталинградской битвы и её отраже-

нии в исторической хронике и литературных
текстах июля 1942 – начала 1943 г.

1943 год обозначил коренной перелом не толь-
ко в ходе войны, но и в литературном процессе.
Смена идеологических установок найдёт отраже-
ние в ряде партийно-государственных докумен-
тов 1943 и 1944 гг., а в организованных Союзом
писателей дискуссиях об изображении советско-
го офицера вновь заговорят о “преодолении” и
даже чуждости философско-художественного
опыта “Войны и мира”. Но это уже другая боль-
шая тема.
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